

Carta a un tal Ferlinghetti

◆ DENISE LONGORIA

Se nos fue el tiempo, Ferlinghetti
diluido espectro inclasificable
sonrisa de un espíritu chimuelo
flecha de luz en el espacio
transporte sin gloria
objeto-herramienta

romper destrozar destruir

¿La esperanza?

Ellos no creen, nada saben, Ferlinghetti

Oye, iba por ahí, borracho y muerto, cuando apareció un viajero en el camino
contando mentiras: que el tiempo y la eternidad. No sé, cosas que no entiendo.
Mi madre es una patria pervertida, sin esperanza, cínica y estoica como la muerte
entre dos espejos. Mi madre: cultura pervertida y petrificada

¿La esperanza?

El tiempo no nos separa
a mí de su padre
de su padre de mis abuelos
El espacio es la idea única
sueño y destino

No hay eternidad, pero hay destino

Olvida la esperanza y recordarás el miedo

Nadie menor de *nunca*
he salido de mi pueblo

sabe algo de revolución
ni los mayores de
he salido de aquí
algunas veces
saben algo tampoco

Quer
emos desc
ubrir en lo
s laberint
os si
lenciosos de
l olvido, a
tormenta
dos por la m
emoria antrop
omorfa de una hu
ella como
antropólogos inv
estigando unas voce
s ahogadas en un su
eño profundo

Voces de los muertos ahogadas en un sueño profundo

Puras falsas pretensiones
Lxs úlwtxmes seráxaeion lxs primwerxs
Dm lws pxbres seráeo el rweinx dm lxs cieluxs
Diiiiiiiiiiii-*os axvsí lx quixso*

Negación a simpatizar con falacias publicitarias y esperanza-putizas(a-das)
(a-doras) que anestesian contra el malestar general del mundo como si “tenemos
chorrillo en la cultura pero la raja más apretada que...”. En el pueblo somos hijos

de la guerra, y marchamos sedientos a la madre soñando con sus pechos floridos,
listos para recibir las balas, listos para usar cuerpos muertos como escudos,
vacunas contra la ignorancia, la pobreza, la ternura

y esos

chistes

humanos, que escuchamos en peace and love brother mátenlo pinche hippie
mugroso alguna vez en clase de civismo

¿Ellos o nosotros? Nosotrxs

los hijos más o menos consentidos de la máquina

los que somos miserables porque no somos

tan miserables como ellos (según nosotros)

Cáncer porque la máquina se atrofia

¿virus de la tradición?

uxnzya revolución,

uxzwn cambio

hijos y nietos de una época olvidada

siglo desaparecido

algo parecido a la esperanza

No hay inocentes

Viajero perdido vagabundo

clown de la vieja escuela

ahogado en el abismo

mutilado cayendo

perforado por sus propias balas

asesino de sus sueños

mamando la leche amarga

de una madre enfurecida

¿Quién contuvo en su mano la piedra?

¿Quién no tiene una seña en la frente?

Caer otra vez y otra vez
 las tripas siempre contracturadas
en el instante frenético de caer, caer
 vértigo ante una realidad inamovible
estreñimiento cotidiano
 transcurrir normal del tiempo

Madre de mi madre, dulce compañía

Tus soldados heridos
batallón incinerado
cayendo de cabeza a las fauces
abiertas de una máquina

Ni tú ni yo

Cobijados en la noche

Miserables

 porque fui(mos)
 a la escuela
 y aprendimos
 a mirar el deseo
 profundo como
un sol lejano que roza apenas
 el borde de esta fosa
 nosotros, los pobres de verdad
que muy tarde o nunca supimos
¿para qué chingadamadrepadrechingado
 fuimos a la escuela?

Ferlinghetti, ¿quién nos va a enseñar de revolución?

Los revolucionarios están atascados revolucionando sus camas

Muertos o desaparecidos en las noches de los símbolos
Que transforman para siempre el sentido de los números

¿Cómo sobrevivir?

Sólo las voces sin cuerpo te recuerdan, pero no saben quién eres, Ferlinghetti
Sólo saben cómo te llamas, dónde naciste, a quién te cogiste, etc.

Ellos y nosotros, ovejas perdidas. Acarreadas por las hienas fuera del paraíso.
Sin piedad al ruedo de las becas, corte literaria, trono de la literatura. Mundo
maravilloso parecido al pulcro y melódico consultorio de un psiquiatra.
Blanquísimo como la carpa de algún gurú de las fuerzas supremas divinas new age
virgencita apiádate de nosotros

Santo McDxxxlds,
tengo fetiches con tus McThrexxxmes
Coc&Coc o veneno de mi sangre
patrocíname la universidad
la maestría el doctorado

¡Deber expresar lo que opino(-as)(-aste) de la revolución!

Tu padre fue joto y mariguano
Mi padre mira un libro vacío
Mi abuelo mira un libro vacío
¿Por qué miras tú un libro vacío?

Comiendo y bebido, le lamo la mugre de las uñas a la mano invisible que nos
bendice con el dinero para parecer menos esclavos que los esclavos, que produjeron
las cosas por las que gozosos servimos para parecer menos esclavos frente a los
esclavos que menos gozosamente producen las cosas que nos esclavizan

El frenesí contra la circunstancia

La espora contra el olvido

Ferlinghetti, son. Luego de un tiempo somos. Porque ya hubo quién muriera por nosotros para hacernos hermanos deudas de las mismas deudas. Somos el virus contra la quimera sorda y ciega que habla la lengua de la madre en el mundo patriarca de los piratas del sentido, gritando lenguas afuera porque las plantas las arrancaron todas y construyeron amplios estacionamientos. Nube, ave, montaña, río, relámpago, fieras, tierra, insectos, peces, reptiles, humanos de la tierra, flores, fósiles y genes por evolucionar

*(Aquí la firma de un viajero
cayendo sin límites
por el espacio)*