LA VERDAD
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ara iniciar esta presentacion, déjenme contarles que

soy una mujer afortunada, pues tengo el privilegio

de que Arturo Cantt me haya regalado el ejemplar
namero 14 firmado por él, de su edicion de 21 ejemplares
de La caja de colores que diseo y cuid6 al alimon con
Eduardo Clavé, en 2001. Y ahora celebro que la UANL lo
haya reeditado, y también el privilegio de estar aqui con
ustedes para presentarlo. Mucho le agradezco al maestro
Humberto Salazar su invitacion.

Y quiero contarles algo mas. Hace algunos dias,
desolada escribi a Humberto Salazar para notificarle
que no encontraba el libro de mi maestro Cantu,
precisamente cuando me disponia a preparar esta
presentacion. Me resistia a creer que no estuviera en
el lugar que hace tiempo le asigné junto a En la red de
cristal, que es su estudio del poema “Muerte sin fin”,
de Gorostiza, y al lado de Alfonso Reyes, su maestro.
Humberto, muy gentil, me envio la version electronica
de la pequena joya que hoy estamos presentando.
Mientras la releia maravillada, también por las bellas
ilustraciones de su amigo Gerardo Cantg, y el prologo
de su también amigo, Alfonso Rangel Guerra; en una
especie de arrebato me levanté a buscar de nuevo mi
ejemplar de La caja de colores. Lo encontré al lado de
los cinco libros sobre las necesidades esenciales en
Meéxico que el maestro Cantt coordind en Coplamar
y que publico Siglo XXI en 1982, es decir en mi seccion
de Economia. Asi pasa con los filosofos cuando, como
Arturo, se toman en serio el amor por saber, por
entender, por conocer, por dilucidar, por desentrafiar
las mascaras de lo real para transformarlo. Los podemos
encontrar, como un Leonardo Da Vinci, por todos los
rincones de la creacion. si La caja de colores habia ido a
dar al lado del diagnostico de las necesidades esenciales,
no es que yo sea desordenada, lo que pasa es que hay
un puente entre ambas obras, porque estoy segura de
que Arturo tomo la decision de estudiar la pobreza en
Meéxico alos diez anos, cuando su companero de quinto
grado de primaria lo invito a su fiesta de cumpleanos.

Ese, que es uno de los pasajes mas entranables
de este libro, inicia asi: “Hacia el final del quinto de
primaria, uno de los compatieros de la escuela me invito
a su cumpleanos”. Y después que describe esa vivencia
nos dice:

Siempre recordé esa tarde en que descubri, nuevo Buda,
que en el mundo habia pobreza. ¢O como llamar entonces
a una fiesta de cumpleanos de un solo invitado, a unos
tamales sin carne, a un patio para jugar que era un monton
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de escombros, a una casa que solo tenia un cuarto de
tablones sin desbastar con aberturas por las que se podia
ver la calle? Habia algo incomprensible en aquella miseria
que entonces me parecio6 la mayor posible...

Y evidentemente Arturo no quiso que la miseria
fuera algo fatal, como es todo lo incomprensible, y
a su paso por Coplamar coordino la elaboracion del
diagnostico de la pobreza mas profundo y exhaustivo
que jamas se hubiera hecho en México, antes de que
los gobiernos hubieran puesto de moda a la pobreza
porque hicieron del pais una fabrica de pobres.
Y, claro, de la mano del diagnostico propuso las
soluciones. Solo el libro de Andrés Molina Enriquez
Los grandes problemas nacionales, publicado dos afios
antes de que estallara la Revolucion Mexicana de
1910, podria estar a la par de la obra coordinada por
Arturo.

La caja de colores es un homenaje a su madre, y a lo
largo del libro Arturo se presenta de cuerpo entero.
Un hombre comprometido con las ideas, con la
inteligencia, con la justicia, con lo bueno y con lo
bello, con su pais y con el mundo. Seguramente la
senorita Consuelo Meyer, fundadora de la Facultad
de Economia de esta universidad, atisbo en el joven
Arturo (tan joven como el veinteafiero que era) su
humanismo renacentista y no dudo en pedirle que
disenara y editara una magna obra: los 24 fasciculos
de Historia de la Civilizacion Contemporanea para
los 3 cursos que formaban parte de la preparacion
de los economistas. Asi fue como nos hizo leer a los
pensadores en sus textos originales, desde Platon
hasta Sartre, para que los interpretaramos sin mas
armas que el pensamiento y la palabra. Nunca una
explicacion del maestro Cantu, so6lo la pregunta
aguda e inteligente y el comentario filoso ante las
respuestas de sus adolescentes estudiantes. Mejor
maestro no he tenido. Esa ha sido una de las aventuras
intelectuales mas formativas y enriquecedoras de mi
vida. Hace anos me comentaron que han desechado
ese curso del programa de la Facultad de Economia.
iOjala haya escuchado mal!

Me encant6 saber por medio del maestro
Humberto Salazar que se obsequiara La caja de colores
a los asistentes a este evento. Se llevaran ustedes
una pequena y preciosa joya de la literatura. Léanla
y vuélvanla a leer. Y nunca seran los mismos de la



lectura anterior. Porque lo bello transforma el alma y el
entendimiento. Pero la tragedia también esta presente,
no solo la tragedia de la pobreza sino también la
tragedia de la muerte. Y asi acompanamos al nifo
Arturo que va caminando de la mano de su madre y
por aquella charla descubre que ser doctor cuando
fuera grande no lo salvara de ser mortal. “Mama me
aclaro que todos vamos a morir, tarde o temprano...”.
Su madre le habia quitado el filtro de la inmortalidad
y se sinti6 atrapado. La tragedia de la finitud de la vida
desde la inocencia del pequefio dios que es un nifio,
es abismal. Al leer este pasaje recordé aquella parte
de su curso de Civilizacion Contemporanea sobre
la mitologia griega; aquel dialogo jugueton entre los
dioses del Olimpo, eternos, y los hombres, simples
mortales tratando de alcanzar el Olimpo. ¢Acaso la

madre no fue uno esos dioses que arrojo del Olimpo
de la inmortalidad al pequeno Arturo de tres o cuatro
anos? Tarde o temprano Arturo habria descubierto
la dolorosa condicion de la finitud humana, pero yo
nunca he leido el descubrimiento de la mortalidad con
la profundidad y belleza que lo hace Arturo en estas
paginas, como solo un adulto desde su esencia de nifio
lo podria hacer.

Regalos especiales, auspicios interesados sobre
mi vocacion y mi futuro, dice Arturo en su libro,
a proposito de los que recibio de su madre y de
sus familiares como el primogénito que fue. Y asi
resultaron. Porque, ¢cuanto de la caja de colores que
le regalo su madre y que da titulo a esta pequena joya,
estaba en aquellos abundantes lapices pulcros, con
la punta afilada, con los que corregia los textos que
llevabamos a su oficina a revision? Lapices que hendia
con fuerza en las paginas, de manera que en el vaso
que los mantenia verticales, parecian soldados en

imaginaria, prontos para el recambio en el campo de
batalla. ¢Y cuanto de aquel mecano, también regalo de
su madre, no estuvo en su amor por las grandes obras
de ingenieria? En su admiracion por la inteligencia
humana puesta en acto para dominar la naturaleza.
Una tarde poco antes de morir, de manera inopinada
me llamo por teléfono, como el maestro que tiene la
obligacion de serlo también fuera del aula y a lo largo
de toda la vida. Por esos dias habiamos hablado sobre
la situacion en Pemex. La orden fue breve y concisa:
“Prende la television, en tal canal estan pasando un
documental sobre la construccion de una plataforma
petrolera en alta mar”. Y en efecto, era fascinante ver
como los tritones humanos con sus grandes maquinas,
como los mecanos del Arturo nifio, dominaban la
fuerza del océano para sembrar enormes torres de
acero. En su libro, nos dice Arturo que de nifio vio en
el cuidadoso embalado de su mecano, en la disposicion
de sus piezas, “el ensayo de una arquitectura mas
vasta, columbrada con asombro y con deleite, sin
palabras, a la altura de aquellos ocho anos de vida™.
Subrayo: “el ensayo de una arquitectura mas vasta”.
Por ejemplo, la construccion de una plataforma
petrolera en alta mar.

Algun dia quise su opinion sobre un largo escrito
que elaboré. Muy serio, con su soldado-lapiz en la
mano, casi molesto, me pregunto: ¢{Por qué en Arial?
Nerviosa, yo esperaba su opinion sobre el contenido,
y €l me recibia con esa observacion sobre la fuente que
utilicé. “Los textos literarios siempre se escriben en
Times New Roman”, me espet6. Por cierto, asi escribi
esta presentacion. ¢El minimalismo del trazo Arial
no puede contener los recovecos literarios? No lo sé.
Solo sé que para el maestro Canta, tan importante
era el contenido como la forma. “Si no saben como
decirlo es porque en su cabeza no lo tienen claro”,
nos dijo alguna vez en clase. Desde entonces entendi
que las palabras hacen fluir el concepto, que ambos
van de la mano. Y que el proceso de conocimiento
algo de artesanal tiene, pues a la hora de escribir y
de hablar se escucha el ruido de las herramientas del
entendimiento moldeando las palabras como en un
crisol, y las palabras de regreso puliendo al concepto.
Pero si Arturo me estuviera escuchando, quiza diria:
¢{qué tonterias estas diciendo, Rosa Albina?

La caja de colores es un libro profundo y bello, como
profundo y bello puede ser el texto de un filosofo
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poeta, que eso era Arturo Cantt. Un homenaje a su
madre muerta apenas dos anos antes, construido con
los recuerdos de su primera infancia. Y el dolor de esa
muerte, nos dice, no es por la mujer de 83 anos, sino por

.. la mama que me dijo sonriendo, con traje color
aguamarina, “todos vamos a morir” y que se habia
quedado ahi, detenida, inmortal... Porque la conciencia
de si mismo es siempre inmortal. El presente es todo
de golpe, completo, inexpugnable como “el intrépido
corazon de la verdad bien redonda” (verso tomado del
“Poema de Parménides”).

Y si todo es poesia en La caja de colores, en las altimas
paginas del libro esa poesia alcanza una fuerza telarica
domada por la dulzura de las imagenes. Es una loa a
la tranquila regularidad de las cosas que de la mano
de su madre descubri6 de nifo, una expresion muy
recurrente en €l. La tranquila regularidad de las cosas
que discurren y estan contenidas como potencias listas
para desplegarse en el universo de las cosas fisicas.
Basta cultivarlas, basta trabajarlas, para descubrir
verdades bien redondas, en un proceso infinito,
inagotable, como la vida misma que parece eterna para
un dia desaparecer, solo desaparecer.

Gracias a la iniciativa del maestro Humberto Salazar,
hoy podemos recrearnos en esta pequena joya literaria
de Arturo Cantu. Y por mi parte he mencionado
otras dos, igual de preciosas pero no pequenas, sino
extensas. Me refiero a su investigacion elaborada en
Coplamar, y a su estudio del poema filosofico “Muerte
sin fin” de Jos¢ Gorostiza que tituld En la red de cristal;
pero también a otras por ahi desperdigadas. Mucho
valdria la pena rediscutirlas, recuperarlas, reeditarlas.
Creo que de esa manera la UANL fomentaria el legado
universal y humanista que sembro Alfonso Reyes en
estas tierras y del cual Arturo Cantu, su discipulo, es
un heredero indiscutible. Una tarea sin duda dificil,
pero también es cierto que intentarla contribuiria a
hacer un poco mas habitable nuestra deshumanizada
realidad. Ojala mi sugerencia caiga en terreno fértil.

“Intenten siempre lo mas dificil”, fueron las
inspiradoras palabras que nos dijo el maestro Cantg,
nuestro padrino de la generacion 1963-1968 de la
Facultad de Economia. Faltaban pocas semanas para
que iniciara el movimiento estudiantil de aquel ano.
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¢{Percibi6 Arturo que muy pronto miles de jovenes
lo intentarfamos para tratar de cambiar el asfixiante
mundo en que viviamos? ¢Para tomar el cielo por
asalto? No lo sé¢. Nunca se lo pregunté, pero creo haber
encontrado la clave en mi limitado acercamiento
a José Lezama Lima; clave que supone un puente
entre dos escritores y poetas, el cubano y mi maestro
Cantu. Apenas publicado, en el Grupo Socialista de la
Facultad de Economia leimos Paradiso, y ahora que lo
recuerdo, la atmosfera exuberante del barroco que se
respiraba en ese libro, era semejante a la que estaba
inmersa en nuestra generacion y que culminaria con
el estallido del movimiento estudiantil de 1968. “Solo
lo dificil es estimulante”, escribié Lezama Lima. Y
en otro pasaje el escritor cubano relata: “Entonces
se me ocurrio una temeridad, hacer una locura que
fue mi sistema poético del mundo, que lo considero
un intento de intentar lo imposible™. Y sobre ese su
intento, Alfonso Alegre Heitzmann escribe en Letras
Libres (ntmero 37, enero del 2002) nos explica su
objetivo: “Crear un sistema poético del mundo que
no acabara en la obra literaria, sino que cambiara
la realidad, que la hiciera de nuevo habitable en la
poesia”™. ¢Y no fue acaso ese el proposito de Arturo
Cantt? Cambiar la realidad, hacer de su vida una
larga poesia, una forma de conocer el mundo para
transformarlo, para acabar con la pobreza, con la
injusticia; pero también para intentar colmar con
sorprendentes imagenes a través de las palabras, la
abismal soledad de sabernos mortales.

Pero no se tomen muy en serio este mi supuesto
hallazgo de la semejanza entre la forma de habitar
la realidad de Lezama Lima y la de Arturo Cantu.
Es apenas una intuicion que tendria que seguir
trabajando; aunque como diria Arturo, me “late” que
por ahi va. Lo cierto es que diez afios después, en
1978, mientras estaba exiliada en Italia, me escribio
para decirme: “No intentes siempre lo mas dificil”.
Su rectificacion me dejo un cierto sabor agridulce.
Y entonces recordé aquel cuento de Chesterton que
narra el caso de un ejército que fue derrotado por
exceso de disciplina, lo que en términos militares es
una inquietante paradoja, pero que bien puede ser una
alegoria sobre el “intrépido corazon” que no alcanza a
atrapar la “verdad bien redonda”.



