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E n su libro La cultura escrita 
de la gente común en Europa, 
Martyn Lyons desarrolla 

una comparación entre los procesos 
de alfabetización en Francia, Italia 
y España, desde mediados del siglo 
XIX a principios del XX. A Lyons lo 
que le interesa es desentrañar qué 
y cómo se escribía en este periodo 
cuando la escritura comenzó a de-
mocratizarse y se iba tornando de 
uso cotidiano para todos y todas, y 
no sólo para las personas de cier-
to status o con cierta educación. 

Ahora, en esta época plagada de es-
cri–bientes, parece increíble pensar 
en esto; pero hubo un tiempo en que 
la escritura era solo para los pudi-
entes, para quienes podían acceder 
al papel y a la tinta, a los libros y a la 
escuela; es decir, para quienes domi- 
naban los formatos y los instrumen-
tos. Ahora, aprender a escribir es un 
derecho y desde muy pequeños so-
mos instruidos en el arte de dibujar 
letras en el papel.

Así, Lyons se sumerge en archi-
vos para ubicar manuscritos como 

cartas, diarios, registros de com-
pras, transacciones, notas… todos 
textos de escritura ordinaria. No le 
interesan los textos literarios o re-
ligiosos o cualquier otro surgido de 
una élite intelectual: quiere estudiar 
toda esta escritura que suele desde-
ñarse, pero que, si lo pensamos, es 
la que ha sostenido a la humanidad: 
la escritura del día a día. Una de es-
tas escrituras cotidianas es la de los 
niños. Lyons la menciona, pero ad-
mite que por cuestiones de tiempo 
y logística no pudo incluirla en su 
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A Julieta, quien me apoyó con sus ideas 
y escribe mucho más que yo.
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Tiene razón Emilia en denunciar 
la automatización del aprendizaje 
de la escritura. Cuando leí la 
presentación del libro de mi hija, 
debo admitir que me escandalicé: 
por supuesto que no deseaba que mi 
hija asumiera la escritura como algo 
meramente instrumental, accesorio, 
una habilidad para ir avanzando en 
la escuela y ya. La escritura siempre 
ha sido más que eso. Pero no estoy 
de acuerdo en la forma en que 
Emilia desprecia la esencia visual 
de la escritura: escribir es dibujar, 
siempre ha sido así, y minimizarlo 
me resulta erróneo. De hecho, si 
hay algo que acerca mucho a los 
niños y a las niñas con las letras, 
es pensarlas como dibujos. Por 
eso de pequeños invadimos el 
mundo con nuestros garabatos, 
y las letras pueden serlo todo. 
Los trazos infantiles contienen la 
maravilla primera, la posibilidad 
de nombrar sin hablar, el fuego del 
descubrimiento. Mi hija mayor, 
Julieta, dice que cuando aprendió 
a escribir experimentó una gran 
“emoción, porque sentía que estaba 
haciendo algo nuevo, que iba a 
empezar a conocer cosas nuevas”. 
Julieta está convencida que “la 
escritura es importante porque puedes 
comunicarte y te ayuda a pensar”. No 
dudo que esta forma de entender la 
escritura sea común en casi todos los 
niños y niñas. Escribir es fascinante. 
Nunca debiera dejar de serlo, y los 
métodos de enseñanza de la misma 
deberían apuntar a esa fascinación.

Quiero creer que, aunque la 
automatización de la escritura 
persiste, los niños y niñas se rebelan 
y, fascinados, escriben. Dibujan letras 
y componen cartas –todas las cartas 
a Santa, a los Reyes, forman parte 

del discurso escritural infantil–; 
hacen sus tareas y cómics; crecen 
y  c o m i e n z a n  s u s  b i t á c o r a s 
personales, sus diarios; escriben 
ensayos, resúmenes, todo lo que 
van aprendiendo lo van registrando. 
Es un universo de palabras. Lyons, 
aunque no lo integra a su estudio, 
reconoce su importancia y deja 
entrever cuán necesario es consi- 
derar los textos de los niños cuando 
se trata de hacer una historia de la 
escritura. Y yo ahora pienso que sí 
debió incluirlos, porque hay que 
comenzar a tomarlos en serio. Si 
se trata de reivindicar la escritura 
cotidiana, habría que empezar 
por ésta. También creo que una 
de las razones que han mantenido 
al margen de las historias de la 
escritura a la practicada por la 
gente ordinaria, es asumir que se 
usa como un mero instrumento, sin 
reflexionar en torno a ella, es decir, 
automáticamente. No dudo que 
en ocasiones así sea, sobre todo en 
estos tiempos en los que más que 
escribir tecleamos o texteamos con 
el mismo impulso automático que 
nos adoctrinaron desde pequeños. 
Pero si volvemos la mirada a la 
escritura infantil, encontraremos 
la fascinación primera. Julieta dice: 
“Me gusta más la escritura a mano, 
aunque a mano me tardo más y en la 
tableta, no”. Escribir toma tiempo, 
y en ese lapso estoy segura que los 
niños y las niñas piensan en cómo y 
en qué están escribiendo, tal y como 
lo harían los grandes escritores. 
“La escritura de los niños tiene el 
mismo valor que la de los adultos, 
no hay ninguna diferencia”, afirma 
Julieta, una escribiente común, 
ordinaria, pero fascinada.

estudio. Y es que basta con recor-
dar todo lo que cada uno de nosotros 
hemos escrito desde nuestra primera 
infancia hasta la preparatoria, para que 
nos abrume la cantidad de texto que 
hemos generado. Hagamos a un lado 
si tiene valor literario o no: el hecho es 
que hemos ido dejando huellas escritas 
de nuestra existencia prácticamente 
desde que tenemos uso de razón. Es 
comprensible, hasta cierto punto, que 
Lyons se haya visto intimidado ante el 
discurso escritural infantil. 

Creo verdaderamente que es du-
rante nuestra infancia y adolescencia 
cuando más escribimos. En general, to-
dos y todas. Ya si alguien de la generali-
dad desea y puede seguir escribiendo 
con cierto afán de trascendencia, está 
bien. Pero cuando somos muy, muy 
pequeños, y empezamos a ir al kínder, 
es estar todo el día con los trazos; tra-
zos que se convertirán en letras, letras 
en palabras, palabras en oraciones. De 
pronto, casi sin darnos cuenta, ya esta-
mos escribiendo. En el texto de presen-
tación de uno de los libros de mis hijas, 
uno de estos manuales para enseñar 
primeros trazos, la autora afirma que el 
proceso de aprendizaje de la escritura 
ocurre de manera automática. Emilia 
Ferreiro, una psicóloga especializada 
en los procesos de aprendizaje de 
lectoescritura, comenta algo al res- 
pecto –y ese algo resulta crucial 
para entender cómo desde niños 
se va condicionando nuestra re- 
lación con la escritura–: “Pero esa 
lengua escrita no es lengua escrita, es 
dibujo de letras y sonorización de pa-
labras […] Sólo se trataría de asociar 
cada letra con un sonido y mediante 
una operación mágica esos objetos in-
dividuales se sintetizarían dando lugar 
a formas sonoras que corresponden a 
palabras que entendemos”. 


