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ParaMiranda

na vez que aprendemos a escribir y asumimos esta accion
como algo automatico y cotidiano, nos resulta muy natural
que el sentido de la escritura, me refiero a su direccionalidad,
sea hacia la derecha y, por ende, el sentido de nuestra lectura, también.
Que las letras se vayan acomodando una frente a la otra formando
palabras, oraciones, parrafos, textos que se extienden de arriba hacia
abajo, de izquierda a derecha, una y otra vez, es lo habitual para
nosotros escribanos y escribanas occidentales, usuarios de un alfabeto
también tendiente hacia ese lado de la realidad. Pero sabemos que
existen otros sentidos, otras direcciones de la escritura —y de la lectura,
claro. Pensemos en el alfabeto y la escritura hebreas; en los alfabetos
y escrituras japonesas, el arabe, o cualquier otra escritura y alfabeto
oriental —como los alfabetos brahmicos— que no solo estan compuestos
de letras cuyas formas y sonidos parecieran salidos de un universo
maravilloso y magico, sino que son escrituras que van hacia otro lado
—¢0 es nuestra escritura la que va hacia otro lado?, supongo depende de a
quién se le pregunte-: van de derecha a izquierda.
Por supuesto que la orientacion de las escrituras y de los alfabetos
tiene sus fundamentos de tipo historico, geografico, social, politico, etc.,
y el sentido de su sentido es mucho mas complejo de lo que yo pudiera
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expresar en estas pocas lineas.
Pero ademas de familiarizarnos
con una direccion hacia la cual
tenderemos a escribir (me detengo
un poco en este gesto de “tender”
la escritura, porque ya lo usé dos
veces: me parece que esta accion
describe muy bien lo que hacemos
cuando escribimos: desplegamos
caracteres, los extendemos sobre
una superficie, un soporte —la hoja,
por ejemplo—; alargamos palabras
y frases esperando alcanzar al otro,
al lector), nos familiarizamos con
und forma de ver lo escrito. Margaret
Meck, académica reconocida por
sus trabajos sobre la adquisicion
y el uso de la escritura, menciona
en su libro En torno a la cultura
escrita que “dado que aprendimos



LA ESCRITURA ES UN CODICO QUE
ABARCA INCLUSO LO QUE NO SE DICE
HABLANDO Y REPRESENTA IDEAS CUYA
LECIBILIDAD RADICA NO SOLO EN RELA-
CIONAR CIERTOS SONIDOS CON CIERTAS
FORMAS -QUE ES LA FORMA TRADICIO-
NAL EN LA QUE SE NOS ENSENA A LEER-,
SINO EN RELACIONAR ESOS SONIDOS Y
ESAS FORMAS CON UNA REALIDAD Y UN
CONTEXTO ESPECIFICOS.

a leer desde que éramos muy
pequerios y que vivimos rodeados
de letras impresas, nos parece
dificil imaginarnos un tiempo en
el que no existia la posibilidad
de ver el lenguaje”. Porque, claro,
suena a obviedad, la escritura
vuelve visible los sonidos del
lenguaje que hablamos; pero no
solo hace eso, porque si pensamos
en los carteles publicitarios o los
sefialamientos, la escritura es un
codigo que abarca incluso lo que
no se dice hablando y representa
ideas cuya legibilidad radica no
solo en relacionar ciertos sonidos
con ciertas formas —que es la
forma tradicional en la que se nos
ensefia a leer—, sino en relacionar
esos sonidos y esas formas con una
realidad y un contexto especificos,
con un momento y un estar en el
mundo.

Como dice Meck, nacimos
en un mundo plagado de letras.
Aunque de bebés o de ninos
pequenos no sabemos leer,
eventualmente sabemos reconocer
esas figuras que intuimos algo
deben decir. Sabemos que son
letras. Ademas, los adultos se

encargan -nos encargamos— de
dejar eso claro desde el principio:
estas formas son las formas de
tu lenguaje. Pero hay algo que
no suele dejarse claro desde el
principio, y es precisamente la
direccion, el sentido en el que
esas formas se iran desdoblando
tanto en el papel como en el
entendimiento. Ahora soy adulta 'y
no recuerdo como habran sido mis
primeras intenciones escriturales,
pero observo en mis hijas y en
otros nifos, la intuicion de un
sentido. Y esto que sigue también
lo escribo desde lo que yo intuyo
de esa intuicion: mas o menos a
los dos afios o antes, depende,
cuando los nifios comienzan a
desarrollar su motricidad fina
y empiezan a sostener colores,
lapices, pinceles, y empiezan a
hacer trazos, rayas, manchas, una
de las cosas que intentan emular
es la escritura. Mi hija mayor,
Julieta, hacia trazos rizados,
primero hacia todas direcciones.
Una vez, encontré en un muro
uno de estos trazos rizados
que yo ya reconocia como su
protoescritura, y al verlo noté que
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lo habia dibujado de arriba hacia
abajo, le pregunté el porqué de
esta direccion y me respondio: “es
una cabellera escritura”, porque
caia, como una cabellera. Luego, y
sin que alguien se lo indicara, ella
sola comenz6 a hacer estos trazos
combinados con otros, pero en el
sentido en el que solemos escribir,
de izquierda a derecha, y de arriba
hacia abajo, una linea seguida de
otra. Cualquiera diria que fue asi
porque mi hija me veia escribir o
porque siempre ha estado rodeada
de libros, que entendi6 por si
misma hacia qué direccion dirigir
los trazos, pero yo pienso que no.
Pienso esto: que mas que entender,
los nifos primero intuyen hacia
donde tiende la lectura del mundo
que los rodea. Y esa intuicion es
la que orienta el trazo una vez que
comienzan a dibujar escritos.
Todo esto que yo también
intuyo —no soy una experta como
Meck, pero igual me fascina la
adquisicion de la escritura-,
empezd a resonarme no en ese
momento sino hasta hace un
ano, cuando mi hija menor,
Miranda, comenz6 también a
“escribir”. Como Julieta, empez6
trazando hacia todas direcciones,
pero esta vez, como tenia el
ejemplo de su hermana mayor,
de inmediato tomo una libreta y
un lapiz, reconociéndolos como
los instrumentos para escribir
(Meck también menciona que
“mantenemos la historia de la
escritura en nuestras manos
cuando usamos punzones, lapices
o boligrafos™), a diferencia de
Julieta que comenz6 haciéndolo
en los muros. Y un dia, también
sin previo aviso, paso de trazos



dispersos a “escribir” en la
direccion que ya conocemos.
Pero los trazos de Miranda
no simulan una cabellera.
Seguro cada nifo relaciona la
apariencia de la escritura con
algo distinto. Miranda “escribe”
lineas ondulantes, de derecha a
izquierda, de arriba hacia abajo,
hasta llenar una hoja. No hace
pausas, los cortes suceden cuando
la hoja termina y debe moverse
a la siguiente linea. Pasa mucho
tiempo en este ejercicio. Una
tarde, se acerco a mi con su libreta
llena de lineas y me dijo: “Mira,
mama, mi escritura serpiente”. Y
en efecto, los trazos de Miranda
son como serpientes.

Cuando Miranda me dijo
esto, por supuesto recordé
aquello de la “cabellera escritura”
de Julieta. Noté que ambas
primero habian relacionado sus
trazos escriturales —aunque no
contenian letras, su intencién
era escritural- con algtin objeto
o figura: Julieta con el cabello,
Miranda con las serpientes. Y el
sentido de su escritura, a su vez,
se relaciono6 con el movimiento
de estos objetos: la caida del
cabello y el andar de las serpientes
que va marcando ondas. Ambos
movimientos apuntan hacia una
direccion habitual de nuestra
escritura: izquierda a derecha, de
arriba hacia abajo. Me pregunto,
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por ejemplo, como sera para los
japoneses, cOMO Serd su proceso
de adquisicion de la escritura, con
todas esas formas que contienen
en si mismas no solo sonidos
sino imagenes completas de lo
nombrado. Me imagino que debe
ser como si estuvieran adquiriendo
la habilidad de dibujar pequetios
y lineales paisajes en hojas de
libreta.

Pero nosotros también dibu-
jamos con este alfabeto. Quizas
no paisajes, pero si cabelleras,
serpientes... ®



