

## Poemas

◆ JUANA PEÑATE MONTEJO

### *Joñoñ xty'añonbä x-ixik*

Joñoñ xty'añonbä x-ixik,  
tsa' kilaj pañumil tyi tsuwañbä matye'lum,  
uts'atybä kolem lum,  
mi sujtyel che' bajche' ñu'p'oñi'bäl tyi pejtyelel yäxty'ulanbä  
[oño'ty'añ.

Tyilemoñ tyi' tyamlel lum,  
ya baki jiñi pa', wuty ja,  
ñäch'tyälel yik'oty ik'yoch'añbä  
lichikñaj mi' mel jiñi x-ixikob,  
tsäts mi' boñob majlel ibijlel bäk'eñ,  
mukulbä icha'añ matye'el  
yik'oty its'ojtyäklel tyejklum.  
Ma'añik chuki mi' cha'leñ:  
tyi' ñajtylel kmatye'lumlojoñ  
woli kch'ämlojõntyilel soñ  
cha'añ mik tyijkñesañlojoñ pañumil.

*Soy una mujer xty'añ*

Soy una mujer xty'añ,  
nacida en la zona fría de la selva,  
territorio de tan hermoso y amplio  
se convierte cárcel con todos los tonos verdes de la historia.  
Vengo de aquella lejanía,  
donde los ríos, manantiales,  
silencios y oscuridades hacen que las mujeres sean tímidas,  
firmes dibujando el camino del miedo,  
los secretos de la montaña  
y la encrucijada de la ciudad.  
No pasa nada:  
fuera de nuestras selvas  
traemos música  
para convidarle a la humanidad.

## *Maxtyobä tyälbilik ipusik'al*

Ñajty, che' bajche' maxtyojbä tyälbilik ipusik'al ñäch'tyälel,  
chämeñ che' bajche' ilok jochkälamäbä,  
puts'em cha'añ ixojo'l el pa',  
wä'äch añañi, che' bajche' jumpäjk' ñajal,  
mosbiloñ tyi chim tyokal yik'oty tsajbá ja',  
ochembä tyi tsuwaña ik'ajel  
che' tyi yernes lak ch'ujuña' icha'añ chämelob.  
Tyi yujts'il jiñi ik'  
k'uñtye' mi ñumel majlel,  
ich'äk'tyälel  
tyejklum xty'añob.  
Joñoñ.

*Corazón intacto*

Lejos, como el corazón intacto del silencio,  
marchita como la espuma de la ausencia,  
esquivada por el tornasol del río,  
aquí estoy, gota de sueño,  
vestida en la red de nube y mar,  
hundida en la fría tarde  
del viernes en la luna de muertos.  
Esencia del aire  
trascurro paulatina,  
átomo del pueblo xty'añ.  
Soy.

## *Tsolts'ijboñ*

Mi' yälob cha'añ xojokñäyeloñ matye'el lok'embä ilayi,  
mi yälob cha'añ itsajakñäyeloñ kolem matye' wits.

Mi' yälob cha'añ mik puk ñumel itsajakñäyel  
xotyñu'p'ulbä mi yälob kpächälel tsajakñaj tyi pa'.

Mi' yälob cha'añ ts'ijboñ yik'oty sákjamtyäleloñ ili lum.

Mi' yälob cha'añ joñoñäch, chä'äch mik mujlañ mel kbäj.

*Soy alfabeto*

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva,  
que mi cuerpo tiene fragancias de montaña.  
Dicen que esparzo un ambiente de huerto,  
que mi piel está impregnada de perfume de río.  
Dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra.  
Dicen que soy, y que así me manifiesto.

## Ñumeñ mi jkajel tyi kolel bajche' k'uxel

Jiñi bā'bāk'eñbā soñ woli tyi xämbal yik'oty ik',  
ñäch'al ipusik'al lak pi'äl,  
che' bajche' alä säkäñañbä wi'tye' iyuk'el,  
ya' much'ty'ojbil bāk'tyaläl tyi kajoñtye'.

Mach uts'atyik ik'äb jiñi wiñik,  
che'ix bajche' jek'eñib mi ñumel tyi' bāk'tyal p'ump'umbä,  
iliyi yajach-añ, yajach-añ,  
tyi k'iñ tyi k'iñ tyi ye'bal k'iñ.

Woli ich'ujutyesa'beñob ibäktyal,  
säkpo'ts'añ iwuty yik'oty ch'ijiyem ich'ujlel,  
woli ixä'bob ibä uk'el yik'oty ch'ujutsesayañ  
jiñi ch'ujutyesayañ che' bajche' k'uxbä k'ay.

Ilayi xty'añ xtsotsilob,  
Ixí sty'añ tseltalob,  
wätyobä añob ilayi xty'añob woli imukbeñob isumlel tyi mukoñi'bäl.

Ka'bäl sokembä ña'tyi'bal,  
che' bajche' ja'al woli tysi yajlel jiñi ch'ich tysi pejtyel k'iñ.

Jiñi ch'elbä x-ixik, melbil, mosbil tysi' ity'añ xty'añob,  
tsiltsilñaj mi' yajlel tysi buchli'bäl,  
ya' tysi tsileñtyikbä ity'i jump'al tysi:  
“Ñumeñ mi jkajel tysi kolel bajche' k'uxel”.

*Voy a crecer más que el dolor*

La música lúgubre viaja con el viento,  
el corazón de la compañera calla,  
sus lágrimas pequeñas y transparentes raíces,  
un cuerpo destrozado en el ataúd.

Cobarde son las manos del hombre,  
convertidas en flechas enemigas,  
cruzando del cuerpo del indefenso,  
éste yace siempre, siempre día a día bajo el sol.

El cuerpo velado,  
su rostro pálido y su espíritu entrustecido,  
el llanto se confunde con el rezo  
y el rezo se convierte canto doloroso.

Aquí los poetas tsotsiles,  
Allá los poetas tseltales,  
Más acá los poetas choles vagan con su verdad por el cementerio.

Tanto coraje en los pensamientos  
por la lluvia de sangre el día entero.

Ella, recia mujer, hecha y protegida con el lenguaje chol,  
temblorosa, cae pesada al banco,  
en sus labios resecos, una frase:  
“Voy a crecer más que el dolor”.

## ¿Bajche' mi' majlel ili ñäch'tyälel?

Komkatsa' kisañ ili machbä uts'atyik tyi tyoylel ili klumal.  
¿Majki mi yu'biñ ili ty'añ ila' ba' ma'añix ijili'bal matye'el?  
Mi kxäñ, käñlawjach mi' majlel.

¿Baki jaxäl mi' k'otyel ili kty'añ?  
¿Bajche' mi' mejlel kmälbeñ ili ñäch'tyälel?  
Ila tyi matye'el k'äläl tyi tyejklum,  
ma'añik mi la kmejlel tyi lok'el, che'eñ xty'añob,  
tseltalob, tsotsilob yik'oty tojolabalob.

¿Xty'añob jiñbatyika mi ts'ibu'beñob xñuki e'tyel tyi lum?  
Mach jiñiki, xty'añob mi letsañob ik'ay icha'añ pañumil,  
cha'añ ik'yoch'äyel, cha'añ ja'lel, cha'añ bák'tyaläl yik'oty chämel.

¿Chuki yom cha'añ mi' sujbel machbä weñik ijol lak piälob?  
Jiñi ch'ich' wolibä iñumel tyi lak chijil,  
woli iñumel tyi ik' lajal bajche' ip'ätyälel laj k'ay.

La' laj letsañ lak ty'añ:  
ili soñ icha'añ lak matye'el,  
mi' xuk'tyesañ lak tsukulel  
Iñäch'tyälel lak mukulbij mi yäsañ majlel tye'tyak,  
che' mi' motyk'iñob ibä lak ty'añ  
yom mi lak säklañ lak yáp säklemañbá wolibä ik'atyiñ lak chämel.

## *¿Cómo desafiar el silencio?*

Quisiera acabar con las injurias contra este pueblo.

¿Quién escucha una voz desde los interminables cerros de la selva?

Camino, solo ecos reverberantes.

¿Hasta dónde se escucha mi voz de auxilio?

¿Cómo desafiar el silencio?

De la selva a la ciudad,

no hay salida dicen los choles, los tseltales,

los tsotsiles, los tojolabales.

¿Será que los poetas les escriben a los poderosos de la tierra?

No, los poetas elevan su canto al espacio, a la obscuridad,

a las lluvias torrenciales, a la vida y a la muerte.

¿Qué nos hace falta para revelar la razón de los morbosos?

La sangre de nuestras venas fluye al viento

con la misma fuerza del canto.

Elevemos la voz:

la música de nuestras selvas apacigua nuestros odios,

el silencio de nuestras brechas derrumba muros,

con la unión de nuestros idiomas,

busquemos fundir el oro que desea nuestra muerte.

## *Chajk*

Mi k'ajtyiñ ap'ätyälel, chajk  
joñoñ ik'äk'aloñ axuchajk,  
lok'sabenon jiñi machbä tyajbilik.  
Ña'tyañonku.  
K'atyi'beñonku yik'oty iwujtyaj jiñi ik'.  
Mach joñoñik,  
jiñi panchañ machbä añik ityamlel,  
woli ksäklan tyi' wäyel,  
iyilo' pañumil kty'añ.

## *Chajk*

Invoco tu fuerza, chajk  
soy el ímpetu de tu relámpago,  
desgarra de mí lo imposible.

Descíframe.

Interrógame con el soplo del viento.

Yo no soy,  
el cielo sin horas,  
busco en mis sueños,  
el nacimiento de mi palabra.