JOAQUIN HURTADO

El poeta,
ese estorbo

A propésito de Rojo,
de Guillermo Jaramill
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1 Publicado anteriormente en http://armasyletrasenlinea.
uanl.mx en marzo de 2021.



De un poema al siguiente, de una pagina
a la proxima Guillermo crea un caos en el
desmesurado azar a la maxima potencia.
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ué sacas compa, con volver aindagar en el

curso tragico que tife el cielo de rojo. Ful-

gor grana de aquella ruina narca, sepulta
en el desierto con lujo de zopilotes.

Escoltamos al culpable hasta la guillotina.
Que hierva la mancha bermellén en la caldera.

El muchacho tiene ritmo. Misterios de
pajaros detenidos. Discrepancias de géneroy
espacio. Boxea con fantasmas en la sombras.
No le presten dinero. ¢Pagar al contado? jJa-
mas! No dejes al hombre prometer a la pala-
bra. Justo es tu temor al fraude en primera
persona.

Y si algun vecino cria serpientes, el poeta
viene y las deja libres. Sus estrofas nos aler-
tan de ninos que apedrean vidrios por nada.

¢Por qué nos destripas los santos de
yeso, por qué Guillermo los partes en dos?

Con tu libro me acordé que mi abuela
nunca tomo brandy en delantal. No te agui-
tes, compadre, queda buen trecho de corri-
do. Oi el perro o son varios. Pinches perros
que no se callan. Dile a los peces que todo
es real, la pecera, el corsario hundido, el an-

cla fibra de vidrio. Vienen las nubes con dolor
por frio. Este hombre ha perdido la cabeza.

Percibimos una sombra detras del guita-
rreo. ELAngelus por excelencia. ¢Qué dice? La
paz sea con vosotros. Y qué significa. Batalla
de cholos a la redonda. Relicario en la sole-
dad concelebrada: “Celebremos la pequenez
de las cosas realmente importantes / Manos
de Hombres que siembran mariguana”.

Y asi...

Cualquier pais decente con héroes so-
lemnes, con ejércitos rapaces y politicos
demagogos, con sacerdotes depredadores y
economistas profetas que saben hacer fluc-
tuar las divisas como pompas de jabén, un
pais que quiera asegurarse un futuro pro-
metedor deberia promulgar leyes y prohibir
de manera inapelable la existencia de ciuda-
danos gque se autonombran poetas, evitar el
surgimiento de matones que escriben odas
al ocaso y versitos a la lluvia de verano. Que
la gente ya esta harta de sus arrumacos vy
embelecos. Cualquier pueblo que ame su
paisaje y sus broncineos rituales deberia ex-



pulsar de su suelo a estos intrusos. Enviarlos
sin boleto de retorno a una isla de canibales.
Arrojarlos al crater de algun volcan. Sacarles
los ojos, extraer su corazdn, alimentar con
sus visceras a los perros, negarles el agua,
la luz, la nacionalidad, el plato de frijoles.
Erradicar premios, encuentros, becas, publi-
caciones. Ni una escuela, ni una calle, ni un
edificio debera llevar su nombre y apellido.
Arrancar sus fotos y textos de la escuela ofi-
cial. Qué bueno ver que en mi patria, ejemplo
de gente sufrida, de ciudadanos lunares, de
buenos cristianos y camilleros, de querubi-
nes sanguinarios; en su ordenada sabiduria
despliega una sutil y a veces ostensible poda
de creadores, artistas, cantores. A tiempo mi
gente ha descubierto que el poeta es un fis-
gon, un parasito, un chupasangre insaciable,
un merolico, un monstruo solitario y mani-
pulador. El poeta es un burlista, un traidor, un
indecente embaucador.

Oye, loco, entonces, en qué quedamos.
¢Qué hace exactamente un poeta? La poesia
es la polvora que hace estallar el mundo de
las fake news. Ahora, que si quieres saber qué
es el mundo, te diré en cortito que tal cosa no
existe. Existen los sentimientos, las pestanas
postizas, las emociones templadas en los ra-
males del corazén y los carritos de sUpery los
recuerdos. Pero volvamos a la poesia, segln
Guillermo Jaramillo, es aquello que ya es pero
puede vibrar de otra manera para ser de otro
color. Es una distinta posicién en la cama.
Un tono gue se abre a los 0jos y espanta, es
aquello que se resiste debajo de lo aparente,
aguarda el descuido del calculo de la mente
magquinita y nos lleva a otro plano. El poeta
juega con la luz, es el regidor de la esclusa
donde se juega el mundo como representa-
ciéon. Asi Guillermo, juega con las proporcio-
nes de la sombra ocultadora y la radiacion
gue entra por la rendija de las palabras.

Vuela en clave de sol, urge a los fluidos a

derramarse mas allad de las fronteras. ¢Y por
eso es un perseguido, un animal bizarro? Por
eso y ademas porque politiza el deseo. Lo
vuelve cancidn de catacumbas en la plaza del
pueblo chaparro y mocho que somos. Cantos
y color, culpa socializada. Odioso. Este poe-
ta nos lleva a la encrucijada de las voces las
dichas y las silenciosas, las expuestas y las
sometidas. Desencadena lo inexplicable. Es
el jefe de la camarilla que asuela los caminos
con sus composiciones raras. Es por lo tanto
un decadente, derrapa sobre las esperanzas
de la cuadriculada metafisica, de los mode-
los de estabilidad macroecondmica. Eso sin
mencionar que el hombre sabe rasgar instru-
mentos de cuerda con su banda Tonayan. Li-
cor barato. De un poema al siguiente, de una
pagina a la proxima Guillermo crea un caos en
el desmesurado azar a la maxima potencia.
La noche entonces se reduce a un trago de
mezcal o un fresco vasito de agua mineral. Lo
debemos juzgar por dinamitador de trenes,
de aeropuertos inundados en lagos secos.
Eso hacen los poetas, eso es de lo que gira la
poesia. Dan puerta ancha a la calentura de la
mota de polvo, recarga armas de asalto para
refrorzar guerrilleros. Hace que te sientas tan
sefiora excitada con insélitas confesiones a
duermevela.

¢Algo mas que agregar? Yo estaba muy
feliz con William Turner, dichoso con los rojos
Blade Runner. Entonces llega este huerco a
tratar el carmesi del ocaso en un poema de
tres lineas. ¢No te parece peligroso? Demasia-
do riesgoso maltratar el ocaso del para qué te
cuento. Y todavia se da infulas de pirébmano
porque arroja un cerillo y deja los mares del
planeta ardiendo.

Vengan bachilleres, criticos y activistas,
canten a coro con voz de trueno: Muera,
basta ya de poesia, que viva la mentira, la
media tinta. Muerto el maldito verso gue
empiece la guerra.
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