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1 Publicado anteriormente en http://armasyletrasenlinea.

uanl.mx en marzo de 2021.

A propósito de Rojo, 
de Guillermo Jaramillo1

JOAQUÍN HURTADO

El poeta,
ese estorbo

Los que se quedan / 2017 / Tinta 
serigráfica sobre tela / 180 x 240 cms
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Q ué sacas compa, con volver a indagar en el 

curso trágico que tiñe el cielo de rojo. Ful-

gor grana de aquella ruina narca, sepulta 

en el desierto con lujo de zopilotes.

Escoltamos al culpable hasta la guillotina. 

Que hierva la mancha bermellón en la caldera.

El muchacho tiene ritmo. Misterios de 

pájaros detenidos. Discrepancias de género y 

espacio. Boxea con fantasmas en la sombras. 

No le presten dinero. ¿Pagar al contado? ¡Ja-

más! No dejes al hombre prometer a la pala-

bra. Justo es tu temor al fraude en primera 

persona.

Y si algún vecino cría serpientes, el poeta 

viene y las deja libres. Sus estrofas nos aler-

tan de niños que apedrean vidrios por nada.

¿Por qué nos destripas los santos de 

yeso, por qué Guillermo los partes en dos?

Con tu libro me acordé que mi abuela 

nunca tomó brandy en delantal. No te agüi-

tes, compadre, queda buen trecho de corri-

do. Oi el perro o son varios. Pinches perros 

que no se callan. Dile a los peces que todo 

es real, la pecera, el corsario hundido, el an-

cla fibra de vidrio. Vienen las nubes con dolor 

por frío. Este hombre ha perdido la cabeza.

Percibimos una sombra detrás del guita-

rreo. El Angelus por excelencia. ¿Qué dice? La 

paz sea con vosotros. Y qué significa. Batalla 

de cholos a la redonda. Relicario en la sole-

dad concelebrada: “Celebremos la pequeñez 

de las cosas realmente importantes / Manos 

de Hombres que siembran mariguana”.

Y así...

Cualquier país decente con héroes so-

lemnes, con ejércitos rapaces y políticos 

demagogos, con sacerdotes depredadores y 

economistas profetas que saben hacer fluc-

tuar las divisas como pompas de jabón, un 

país que quiera asegurarse un futuro pro-

metedor debería promulgar leyes y prohibir 

de manera inapelable la existencia de ciuda-

danos que se autonombran poetas, evitar el 

surgimiento de matones que escriben odas 

al ocaso y versitos a la lluvia de verano. Que 

la gente ya está harta de sus arrumacos y 

embelecos. Cualquier pueblo que ame su 

paisaje y sus broncíneos rituales debería ex-

De un poema al siguiente, de una página 
a la próxima Guillermo crea un caos en el 
desmesurado azar a la máxima potencia. 
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pulsar de su suelo a estos intrusos. Enviarlos 

sin boleto de retorno a una isla de caníbales. 

Arrojarlos al cráter de algún volcán. Sacarles 

los ojos, extraer su corazón, alimentar con 

sus vísceras a los perros, negarles el agua, 

la luz, la nacionalidad, el plato de frijoles. 

Erradicar premios, encuentros, becas, publi-

caciones. Ni una escuela, ni una calle, ni un 

edificio deberá llevar su nombre y apellido. 

Arrancar sus fotos y textos de la escuela ofi-

cial. Qué bueno ver que en mi patria, ejemplo 

de gente sufrida, de ciudadanos lunares, de 

buenos cristianos y camilleros, de querubi-

nes sanguinarios; en su ordenada sabiduría 

despliega una sutil y a veces ostensible poda 

de creadores, artistas, cantores. A tiempo mi 

gente ha descubierto que el poeta es un fis-

gón, un parásito, un chupasangre insaciable, 

un merolico, un monstruo solitario y mani-

pulador. El poeta es un burlista, un traidor, un 

indecente embaucador.

Oye, loco, entonces, en qué quedamos. 

¿Qué hace exactamente un poeta? La poesía 

es la pólvora que hace estallar el mundo de 

las fake news. Ahora, que si quieres saber qué 

es el mundo, te diré en cortito que tal cosa no 

existe. Existen los sentimientos, las pestañas 

postizas, las emociones templadas en los ra-

males del corazón y los carritos de súper y los 

recuerdos. Pero volvamos a la poesía, según 

Guillermo Jaramillo, es aquello que ya es pero 

puede vibrar de otra manera para ser de otro 

color. Es una distinta posición en la cama. 

Un tono que se abre a los ojos y espanta, es 

aquello que se resiste debajo de lo aparente, 

aguarda el descuido del cálculo de la mente 

maquinita y nos lleva a otro plano. El poeta 

juega con la luz, es el regidor de la esclusa 

donde se juega el mundo como representa-

ción. Así Guillermo, juega con las proporcio-

nes de la sombra ocultadora y la radiación 

que entra por la rendija de las palabras.

Vuela en clave de sol, urge a los fluidos a 

derramarse más allá de las fronteras. ¿Y por 

eso es un perseguido, un animal bizarro? Por 

eso y además porque politiza el deseo. Lo 

vuelve canción de catacumbas en la plaza del 

pueblo chaparro y mocho que somos. Cantos 

y color, culpa socializada. Odioso. Este poe-

ta nos lleva a la encrucijada de las voces las 

dichas y las silenciosas, las expuestas y las 

sometidas. Desencadena lo inexplicable. Es 

el jefe de la camarilla que asuela los caminos 

con sus composiciones raras. Es por lo tanto 

un decadente, derrapa sobre las esperanzas 

de la cuadriculada metafísica, de los mode-

los de estabilidad macroeconómica. Eso sin 

mencionar que el hombre sabe rasgar instru-

mentos de cuerda con su banda Tonayán. Li-

cor barato. De un poema al siguiente, de una 

página a la próxima Guillermo crea un caos en 

el desmesurado azar a la máxima potencia. 

La noche entonces se reduce a un trago de 

mezcal o un fresco vasito de agua mineral. Lo 

debemos juzgar por dinamitador de trenes, 

de aeropuertos inundados en lagos secos. 

Eso hacen los poetas, eso es de lo que gira la 

poesía. Dan puerta ancha a la calentura de la 

mota de polvo, recarga armas de asalto para 

refrorzar guerrilleros. Hace que te sientas tan 

señora excitada con insólitas confesiones a 

duermevela.

¿Algo más que agregar? Yo estaba muy 

feliz con William Turner, dichoso con los rojos 

Blade Runner. Entonces llega este huerco a 

tratar el carmesí del ocaso en un poema de 

tres líneas. ¿No te parece peligroso? Demasia-

do riesgoso maltratar el ocaso del para qué te 

cuento. Y todavía se da ínfulas de pirómano 

porque arroja un cerillo y deja los mares del 

planeta ardiendo.

Vengan bachilleres, críticos y activistas, 

canten a coro con voz de trueno: Muera, 

basta ya de poesía, que viva la mentira, la 

media tinta. Muerto el maldito verso que 

empiece la guerra.
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Encuéntrame entre las flores / 2018 / Instalación 
multi-media, óleo sobre tela, óleo sobre flores 
secas / Medidas variables / Vistas generales de 
exposición


