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MELISSA GARCÍA AGUIRRE

Tahanny Lee 
Betancourt: 
una ética  
de la pérdida
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U na voz joven, femenina, habita el espacio 

por completo –encuéntrame entre las 

flores– entona desde el interior, como 

desde un corazón guardado dentro de las cá-

lidas cavidades de otro. Tahanny Lee Betan-

court ejerce en su obra el duelo como práctica 

estética y pronunciamiento moral frente a la 

pérdida: única posibilidad, si es que existe, de 

acercarnos a algo parecido a la justicia ante 

el dolor que nos provocan la desaparición y la 

muerte. Es como si de alguna manera, traba-

jara con el doblamiento y desdoblamiento de 

la memoria1 enuncia sobre su instalación “420 

flores y una mujer que canta” (2018). “Encuén-

trame entre las flores, encuéntrame entre sus 

ramas ¿a dónde se fue mi hermana? ¿a dónde 

y por qué ya no me habla?” se pregunta esa 

voz sin cuerpo que hace vibrar el propio. Al 

entrar se observa un cubo, delgados barrotes 

y amplias hojas de madera conforman su es-

tructura, su techo se eleva cubierto y justo al 

centro de sus caras laterales se abren peque-

ñas y cuadradas ventanas, una por cada cara.  

1 Tahanny Lee Betancourt en Martínez, Teresa (6 julio 2018). 

Su arte desborda el duelo. Periódico El Norte.
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Lost objects find hope / 2019 / Tinta 
serigráfica sobre seda / 55 x 135 cms
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Ahí están –adentro– suspendidas al nivel de 

las aberturas, con el corte del tallo arriba y 

los pétalos apuntando al suelo: las 420 flores 

del funeral de Tamara. Entre los vacíos que se 

componen al límite de sus cuerpos –secos–  al 

fondo se hace visible la piel interna de este 

cuarto, las ventanas por donde se asoman 

otros y sus miradas, que se encuentran con la 

tuya como espejos. No estamos solos entre 

las flores. Somos a la vez testigo y testimonio. 

En lo profundo, al inferior del cubo, sentada 

bajo las reliquias aromáticas, se encuentra la 

mujer que canta. Tahanny Lee señala el hecho 

de que vivir es hablar, pero no solo hablar para 

uno mismo, sino hablarnos los unos a los otros 

y si la catástrofe de la muerte está evidente-

mente presente: la ausencia ¿por qué habría-

mos de evadirla en nuestro diálogo? El dolor 

de no volver a escuchar la voz que encarna 

un ser amado no tiene por qué someterse a 

la domesticación de la cultura. No hay pautas 

generales a las que podemos reducir nuestras 

tragedias, ni formas dignas de dedicarnos al 

olvido. Nuestra única opción –legitima– sos-

tiene el grueso de la obra de esta artista, es 

la defensa de la memoria: la pregunta por una 

ética personal y colectiva que nos permita es-

tablecerla. 

Indagación que comienza Tahanny Lee 

en el 2012 con “Ceremonia de despedida”:

Sin hacer absolutamente nada de mi día coti-

diano: saqué todos los muebles de mi cuarto 

y coloqué una manta de extremo a extremo 

en uno de los muros, pinté todo el día. Pin-

té, cubrí; volví a pintar, volví a cubrir, estuve 

pintando horas, no importaba lo que hubiera 

pintado, sino guardar el primer aniversario de 

su muerte en un pedacito de tela.2

¿Qué hay, además de una delicada y dolorosa 

belleza, en el acto de este vaciamiento? El de-

2  Entrevista personal con la artista, 13 febrero 2019. 

jarse abandonar por los cuerpos que habitan el 

cuarto propio, hacerle un homenaje al abismo 

en el diálogo consigo misma –para guardar– 

pero al mismo tiempo para renacer. Porque en 

la gestación de ese diálogo es que reorigina a sí 

misma, al llevarlo al terreno del arte introduce 

algo nuevo en el mundo y en el hecho transver-

sal que abarcan ambos gestos, como uno solo, 

es que su acto se vuelve político ¿qué sería de 

este mundo si todos nos hiciéramos cargo de 

nuestro dolor? Hacer del arte un terreno para 

explorar el desconsuelo es una forma de dig-

nificarlo, como en todo el trabajo de Tahanny 

Lee, el entramado va de un lado a otro y de 

reversa: dignifica a la práctica artística tanto 

como a la pérdida sin olvidarse de los espacios 

a donde pertenecen. Similar a la diversidad de 

estrategias que nos adoptan ante el duelo, de-

sarrolla su producción a través de múltiples 

medios –lenguajes– con la atinada particulari-

dad de implicarlos en actos que consienten la 

aparición de lo íntimo y lo familiar en lo público 

y lo artístico. Para “I made them watch” (2013): 

“Quería ir al lugar donde habíamos estado 

juntas vivas por última vez, ese lugar era el 

departamento donde había vivido con mi ex-

novio y él todavía vivía ahí. Le pedí que me 

dejara entrar”.3 Adentro tomó el vestido que 

la cubrió durante el funeral de su hermana y 

lo vistió de nuevo un año después del aconte-

cimiento, transgrediendo el tiempo tradicional 

del ritual funerario, haciéndolo elástico. Tomó 

unas tijeras y cortó el vestido por la mitad so-

bre su vientre. Arturo, su exnovio y aún habi-

3  Íbid.

Nuestra única opción –legítima– 
sostiene el grueso de la obra 
de esta artista, es la defensa 
de la memoria: la pregunta por 
una ética personal y colectiva 
que nos permita establecerla. 
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tante de la casa, se encargaba mientras de la 

selección musical; Priscila Mier creaba el regis-

tro documental de la pieza y el curador Octavio 

Avedaño le hacía preguntas sobre su relación 

con Tamara. Aquí primero está el cuerpo, don-

de está el de Tahanny aparece el nuestro y el de 

todos nuestros muertos. El suyo porque está 

literalmente presente para compensar la au-

sencia, es imposible vivir sin resarcirla. El nues-

tro porque ninguno de nosotros es ajeno a la 

pérdida y el de todos nuestros muertos porque 

tampoco lo fueron, pero sobre todo porque en 

el nuestro –presente– se almacenan los hue-

cos que dejaron. Después, está el objeto –el 

vestido– como fiel contenedor de memoria. 

Finalmente: el corte, la despedida imposible de 

una despedida y su hendidura que cercena en 

línea hacia todas direcciones, todos los objetos 

y todos los cuerpos contienen o contendrán su 

marca. Un año después de esta ceremonia, la 

artista solicitó a Priscila, Arturo y Octavio que 

escribieran un texto sobre sus recuerdos de 

aquella noche: señalando, una vez más, la re-

lación de la memoria con el tiempo y el testi-

monio. Declaraciones que colocó en tres libros 

negros atados con un hilo oscuro a los restos 

del vestido, vestigios. Tahanny Lee se resiste 

con su obra a la marginación de la pérdida al 

exclusivo terreno de lo privado, niega el man-

dato del duelo como ejercicio en solitario e 

insiste en la responsabilidad de actuar en fun-

ción de la verdad irrevocable de la ausencia, en 

dejar de huir de los lugares en donde habita y 

en detener la absolución de participación a los 

involucrados, pero ¿quiénes si no somos todos, 

como humanidad, los involucrados en la pér-

dida? ¿cuáles, si no son absolutamente todos 

los espacios, incluido el arte, los lugares para 

dialogarla? Su trabajo es un llamado moral por-

que nos convoca alrededor de la injusticia que 

encierra la banalización del duelo y un acto po-

lítico porque transgrede los dispositivos socia-

les, culturales y económicos que se encargan 

perpetuamente de homogeneizarlo. Esta artis-

I made them watch / 2014 / Instalación / Medidas variables
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ta, aunque parte de la pérdida, lo que hace es 

pugnar por el reconocimiento de la necesidad 

de una ética de VIDA que la incluya: lo que nos 

dice es que vivir es hablar entre nosotros y que 

solo podemos hacerlo si nos permitimos estar 

juntos, juntos vivos. 

Aunque morir es la consecuencia bioló-

gica de la natalidad, Tahanny Lee nos recuer-

da que ante ella existe la preciosa experien-

cia de la libertad y que tenemos, no solo la 

posibilidad sino el deber de profesarla como 

instrumento de nuestra coexistencia para 

actuar. Ejercicio que cuando se alcanza en el 

arte, como sucede en la obra de esta artista, 

es para mí el más preciado y extraordinario 

de sus valores. La creación de memoria, de 

una auténtica historia, tiene que ver con la 

fundación de un nuevo comienzo: encarnar 

la arbitrariedad de nuestro nacimiento, es 

decir, usar los objetos del mundo material 

y su tiempo en función de nuestra libertad, 

acto que solo es posible en compañía. Para 

“Google alerts, Tamara” (2018) Tahanny Lee 

activó el servicio que ofrece este motor de 

búsqueda y que notifica al usuario cuando un 

nuevo contenido en internet coincide con el 

término seleccionado, en este caso: el nom-

bre de su hermana. La instalación te recibe 

a oscuras, con una mesa larga y negra sobre 

la que descansan una serie de partituras. A 

la izquierda, dentro de un cuarto hondo, a 

través de una gran ventana aparece el cuer-

po de un piano antiguo, apenas lo iluminan 

un par de lámparas y los reflejos, creados al 

contacto de la luminiscencia sobre sus te-

clas, se expanden sutiles sobre las paredes. 

Al fondo a la derecha se percibe otra luz te-

nue y se escuchan algunos sonidos, son una 

serie de teclas que se hunden, pero se tiene 

que avanzar para acceder a ellos. De nuevo 

adentro: estamos sin darnos cuenta en otro 

lugar interno, sobre su última pared se pro-

yecta un video en el que vemos a una mujer 

Aunque morir es la conse-
cuencia biológica de la na-
talidad, Tahanny Lee nos  
recuerda que ante ella existe 
la preciosa experiencia de la li-
bertad y que tenemos, no solo 
la posibilidad sino el deber de 
profesarla como instrumento 
de nuestra coexistencia para 
actuar. 

Google Alerts Tamara / 2018 / Still de video
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sentada de espaldas, tocando el piano frente 

a ella, detrás: un hombre lija la piel del ins-

trumento y finalmente: una ventana, enorme 

y opaca, en lo profundo. Es su tía quien eje-

cuta una partitura traducida de los más de 

2500 correos que Tahanny Lee recibió entre 

el 2012 y el 2018, su esposo produce el rui-

do que acompaña la sonoridad del piano y 

este artefacto, instrumento del que se des-

prende polvo al ser lijado: el cuerpo que tocó 

junto a su hermana y que está a punto de 

abandonar la casa de su infancia para dejarla 

completamente vacía. Esta instalación arti-

cula un poético entramado entre el lugar –la 

casa de la infancia–, el cuerpo –el piano fa-

miliar– y el tiempo –el ritmo de los correos 

electrónicos–. Cada uno de estos elementos 

atravesado además por un acontecimiento: 

la mudanza de su madre (el lugar): el vacia-

miento de una casa; la restauración del pia-

no (el cuerpo): su cambio de superficie; y el 

paso de la rutina diaria de la recepción de los 

correos con una notificación sonora (el tiem-

po) a un dispositivo de almacenamiento si-

lencioso ¿cuáles y cuántas son las formas de 

tejer y entretejer nuestra memoria: de do-

blarla y desdoblarla, como dice Tahanny Lee? 

La artista misma parece responder: todas las 

que sean necesarias. Porque vivir, además de 

permitirnos estar juntos y hablar entre noso-

tros, significa –incluso ante la muerte– haber 

alcanzado la libertad.

Tahanny Lee Betancourt propone en su 

obra una ética de la pérdida porque a través 

del vaciamiento de un cuarto para una ac-

ción repetitiva, el corte de una prenda sobre 

el cuerpo propio con los testigos adecuados, 

la implicación del tiempo en la creación del 

testimonio y la ejecución de una partitura 

de la ausencia, nos demuestra con tal fuerza 

poética y política: que aún los muertos tie-

nen la posibilidad de desobedecer, ser más 

que polvo. Que para eso estamos los que 

quedamos vivos: para hablarnos los unos a 

los otros en su memoria, en la nuestra, entre 

las flores.

Encuéntrame entre las flores / 2018 / Instalación 
multi-media, óleo sobre tela, óleo sobre flores secas / 
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