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L a escritora mexicana Ve-

rónica Murguía (México, 

1960) ha tenido una ca-

rrera inusual en la literatura 

mexicana. Al parejo de una 

larga lista de títulos de litera-

tura infantil y juvenil, sus libros 

“para adultos” se han dedicado 

casi invariablemente a recrear 

una parte específica del pasa-

do: la edad media europea y 

del cercano oriente. Largos pe-

riodos de investigación y lec-

turas, que forman la base de 

los cuentos de El Ángel de Ni-

colás (2003) y las novelas Auli-

ya (1997) y El fuego verde (1999), 

son evidencia de este interés 

desde hace casi 30 años, junto 

con textos publicados en se-

paratas o libros ilustrados. A 

ellos se unió, en 2021, El cuarto 

jinete, una novela comenzada 

durante la segunda Guerra del 

Golfo, a principios de este si-

glo, y terminada durante el pe-

riodo de encierro pandémico 

de 2020.

El cuarto jinete está ambien-

tada en un periodo preciso e 

históricamente bien documen-

tado: el año de 1348, durante el 

primer brote de la Peste Negra 

en Europa, la peor epidemia que 

UNA NOVELA 
DE NUESTRO TIEMPO

ha sufrido aquel continente, y 

que no desapareció del todo 

durante los siguientes cuatro 

siglos. Las culturas de la época 

estaban (nos parecería ahora) 

inimaginablemente mal prepa-

radas para lidiar con cualquier 

contagio masivo, ignorantes de 

normas de higiene que hoy se 

tienen por obvias y de la verda-

dera naturaleza de las enferme-

dades infecciosas. Para agravar 

aún más la situación, la eleva-

dísima mortandad provocó un 

colapso social en el que la des-

esperación y el miedo llevaron 

al alza de prejuicios, supersti-

ciones y crímenes de odio.

A la hora de que encontra-

mos estos sucesos en el libro 

–el auge espantoso de la igno-

rancia y del temor–, El cuarto 

jinete empieza a revelar que no 

es únicamente una novela his-

tórica, sino también una ficción 

especulativa de un tipo suma-

mente infrecuente: una narra-

ción retrocesiva que proyecta 

nuestro presente en una época 

ya transcurrida, cuyos hechos 

no son desconocidos y están 

relativamente a nuestro alcan-

ce. Un modelo de lo que aún 

podría pasar en lo que ya pasó.

Cuando escribo esta nota, 

a principios de 2023, todavía 

hay pocas novelas que se re-

fieran directamente a la pan-

demia de la COVID-19 en la que 

el mundo vive desde 2020. No 

importa que miles de millones 

de personas hayan etiqueta-

do ya el presente como un 

tiempo “post-pandémico”: los 

contagios siguen ocurriendo 

y afectando la economía y las 

sociedades de todas partes. Al 

mismo tiempo, la narrativa lite-

raria sigue reticente a represen-

tar esta realidad y en especial 

los tiempos más tensos y an-

gustiosos de 2020 y 2021. Creo 

que, en un primer momento, la 

impresión de que la emergen-

cia “pasaría pronto” hizo temer 

a muchos que textos de ficción 

con cubrebocas, personas en-

cerradas y ansiosas y torrentes 

de información contradictoria 

serían prematuros o queda-

rían rápidamente envejecidos. 

Actualmente, en cambio, da 

la impresión de que, salvo ex-

cepciones (un ejemplo recien-

te: la novela La sombra de los 

planetas de Gabriel Rodríguez 

Liceaga), estamos cerrando fi-

las alrededor de la idea de que 
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“ya pasó todo”: sin comprender 

por entero la gravedad o las 

consecuencias de lo que aún 

sigue ocurriendo, procedemos 

a considerarlo una aberración, 

un acontecimiento remoto, in-

tolerable, que solo merece el 

olvido. 

No sería la primera gran 

convulsión humana que es 

eludida, pobremente docu-

mentada y, por lo tanto, incom-

prendida incluso por quienes 

la vivieron. Pocas personas 

aprenden hoy de la gran epide-

mia de gripe de 1918, por ejem-

plo, que tuvo menos víctimas 

que la iniciada en 2020.

Mientras este agujero de 

nuestra memoria colectiva 

se cierra, o no, libros como El 

cuarto jinete se encargan de la 

misma tarea proponiéndonos 

un ejercicio diferente. Quienes 

vivimos ahora, en los años de la 

aparición de la novela, estuvi-

mos aquí también para los pri-

meros reportes contradictorios 

desde China, las alertas no es-

cuchadas, las declaraciones de 

emergencia y lo demás que ya 

sabemos, incluso si nos empe-

ñamos en fingir lo contrario. Si 

nos cuesta demasiado enfren-

tar nuestro tiempo, podemos 

entender las analogías hechas 

entre dos tiempos diferentes. 

Podemos entender nuestro 

miedo en el miedo de un per-

sonaje de ficción o una figura 

histórica. Podemos observar 

la descomposición social de 

un tiempo y atender a sus se-

mejanzas con la de otro. Hacer 

esto no es más complicado que 

otras muchas tareas por las que 

la lectura de una ficción puede 

proyectarse en nuestra propia 

vida: para eso, entre otras co-

sas, “sirve” la prosa narrativa. 

El que no ocurra con frecuen-

cia se debe en parte a nuestros 

hábitos al leer y escribir nove-

las históricas, en las que tende-

mos a ver hechos consumados, 

fijos en el tiempo aunque no lo 

hayan estado para quienes los 

vivieron. Pensamos en hacer 

preguntas al pasado, pero no 

en recibir respuestas.

Este libro de Verónica Mur-

guía tiene una respuesta a los 

predicamentos de nuestro 

tiempo pandémico.

El cuarto jinete es una na-

rración coral, con voces alter-

nadas en un homenaje explí-

cito, ha dicho su autora, a La 

cruzada de los niños de Marcel 

Schwob, uno de los grandes 

libros de su propia tradición. 

Sus personajes y narradores 

son dos médicos, de orígenes 

diferentes, que intentan en 

vano ayudar a quienes tienen 

cerca; una mujer cicatricera, 

que es perseguida porque sus 

conocimientos de medicina 

natural son considerados 

brujería; el líder de un grupo de 

flagelantes, enloquecido por 

el pensamiento mágico; niños 

y niñas, hombres y mujeres, 

reunidos en y alrededor de la 

ciudad de París, padeciendo 

una catástrofe tan extraña y 

absoluta, tan sin precedentes 

en su experiencia, que no les 

queda sino intentar ponerle 

nombres que no le quedan, 

explicarla mediante mitos 

y fórmulas que en realidad 

tienen poco sentido, pero son 

las únicas a su disposición. 

Desde el siglo XXI podemos 

observar a estos seres sufrien-

tes, crueles a veces, siempre 

llenos de miedo, arrebatados 

no por una sola locura colecti-

va (otra simplificación) sino por 

un torrente de locuras, es decir, 

de construcciones de la mente 

humana que intentan decir lo 

indecible, ayudarles a soportar 

lo insoportable, sin éxito. Con 

más que un poco de postureo 

–de santurronería hipócrita–, 
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suele decirse que tal o cual 

acontecimiento de actualidad 

señala los “límites del lenguaje”, 

porque la literatura es incapaz 

de describirlo y aprehender su 

horror o sus implicaciones. Pero 

la verdad es que esos límites 

están todo el tiempo cerca de 

nosotros y se han revelado, in-

variablemente, en momentos 

de gran aflicción. Así lo vemos 

en los arrebatos de los perso-

najes de Verónica Murguía, que 

constantemente necesitan reti-

rarse de observar el avance de 

la Peste, retroceder hacia su in-

terior y pensar en cualquier otra 

cosa, para mantenerse con vida. 

¿No hemos estado haciendo lo 

mismo durante buena parte de 

los últimos años? ¿No lo hicie-

ron también las víctimas de in-

contables guerras y desastres?

Según Verónica Murguía, el 

impulso que la llevó a comen-

zar el proyecto de El cuarto 

jinete fue la segunda Guerra 

del Golfo, a principios de este 

siglo. La brutalidad y las menti-

ras sancionadas por la adminis-

tración de George W. Bush y sus 

aliados le recordaron el siglo 

XIV, en el que la verdad acerca 

de la Peste no solo parecía inal-

canzable, sino que era constan-

temente estorbada por men-

tiras deliberadas y discursos 

de odio. El fanatismo de una 

época, explotado cínicamente 

para obtener beneficios eco-

nómicos y políticos, abrazado 

por ignorancia y desespera-

ción, reflejaba el de otra.

Sin embargo, además de que 

el libro requirió un largo tiempo 

de escritura, y pasó en ese lap-

so de una época a otra distinta 

de la geopolítica internacional, 

lo que toma del pasado para 

ofrecer a nuestro presente no 

es solo una advertencia con-

tra la desinformación. Pode-

mos reírnos de los fanáticos 

de entonces, que evitaban ba-

ñarse “para honrar a Dios”, ha-

ciendo todavía peor la crisis sa-

nitaria; podemos apreciar mejor 

la impotencia de muchos de 

nosotros ante los fanáticos an-

tivacunas de ahora, cuya locura 

puede tener una explicación y 

un origen en angustias y sufri-

mientos reales, pero además 

de agravar enormemente las 

condiciones del mundo entero 

se liga con otros extremismos 

y, con ellos, nos está llevando 

a un retroceso de los derechos 

humanos y las libertades esen-

ciales por todas partes.

No: la lección que ofrece 

El cuarto jinete, la alternativa 

que aún no tomamos ante el 

cataclismo de ahora, es otra, 

aparentemente muy simple: la 

compasión.

El diccionario define com-  

pasión como “Sentimiento de  

pena, de ternura y de identifica-

ción ante los males de alguien”. 

No es tan difícil de provocar 

como podría parecer, pero es 

que nuestra época no lo acepta 

de buen grado. Los tiempos de 

incertidumbre nunca son hos-

pitalarios para el acercamiento 

entre los seres humanos, y me-

nos uno en el que las formas 

de relación social favorecen la 

competencia y las interacciones 

agresivas. Y, sin embargo, como 

entrevé Marie la cicatricera –el 

personaje más entrañable de la 

novela, una mujer que se em-

peña en ayudar a otros y en en-

contrar la belleza a su alrededor 

a pesar de tenerlo todo en con-

tra–, lo que puede salvarla, y si 

no a ella al mundo que la rodea, 

es la conciencia de los otros. 

Los demás: aquellos que tam-

bién padecen a su alrededor, 

encerrados en su miedo y sus 

visiones incompletas de lo real.

Salir de ellas, acercarnos 

al mero contacto cercano 

con alguien: acompañar para 

sobrevivir. El cuarto jinete lo 

recuerda, como tiene que ha-

cerse constantemente en cada 

lengua y cada siglo, y además 

(anoto) lo hace con un trabajo 

extraordinario del idioma, un 

estilo que parece atemporal y 

comunica las distancias y las 

proximidades que todos los se-

res humanos podemos experi-

mentar.

Acercarnos al mero contacto cercano con 
alguien: acompañar para sobrevivir.


