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Costra

Arrancarse una costra
 como quitarle la estampa a una fruta
para ver qué hay dentro
sabiendo que la carne herida  revivirá su ardor
Quitarse la comezón
sangrando al cuerpo
 meter el lacre debajo de la uña
 y levantarlo lentamente  como cuña curiosa
 y sentir la carne abrirse roja

Desesperación  el tiempo muerto me obliga
La arranco de mí sin miedo
  mi cuerpo levanta abanico de células
 no temo verlo romperse  verlo separarse
Siento la herida fresca
  observo atenta la respuesta que ya sé
pero espero a que suceda algo
como si el cuerpo no respondiera a leyes
espero  esperando que algo nuevo suceda
Toco el cráter
 lo dejo escurrir
  tapo el sol con mi dedo
Recojo la sangre con mi lengua
 chupo su metal
La apachurro para ver qué hay dentro
         la pico como al ojo de los pescados tiesos sobre el hielo

No tengo miedo de ver los colores del cuerpo
sentir su palpitar  calor del movimiento

  qué hay debajo del rojo del cuerpo

  levantando el coágulo seco lo sabré

Será entonces
tiempo de las queloides
 de las marcas de guerra
 fantasmas de los tiempos en que el cuerpo
  era sacrificio para saber
Tiempos
  que lo permiten todo

por conocer nada
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Postal

Apenas comienzan a separarse

los edificios del cielo amoratado

El frío

de la luz que apenas despierta

 tienta las mejillas

 chupa la carne de los labios

 baila en los huesos

La mañana

cobija todo

con su manto niebla 

Hay siluetas   nos dan la espalda

     el viento vuela su cabello

no vemos sus caras pero sabemos

sus miradas desde los techos dan fe

de la gente que regresa los ríos a la ciudad

Ven los secretos de las azoteas

 las cortinas separadas

 los motores calentarse

 las montañas a lo lejos  intocables

Las preguntas les pesan en la lengua

 se han acumulado en silencio

los malos hábitos  ocupan sus bocas

 no dejan salir la duda

 mienten indiferencia

 mienten eternidad

Olvidan la luna que se esconde

y el sol que apenas traza el mundo

 olvidan  la inquietud

   las voces

olvidan qué hay por debajo de ellos

   el abismo de concreto

No hay lenguaje para el instante

     en que todo cambia

    y deja de ser


