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C omo muchas lecturas, 

esta la comienzo en el 

camión, pero esta vez 

por las calles de una ciudad di-

ferente, con personas que aún 

no logro reconocer, lo que me 

obliga a centrarme en las pági-

nas que sostienen mis manos. 

Leo el prólogo de Cártel 

de una chica (no) rocker (Oficio, 

2021), de Alma Vigil, que termina 

con la advertencia de que sus 

textos carecen del llamado rigor 

periodístico, y pienso: excelen-

te, escritura no mediada por el 

formalismo sofocante. 

Lugares comunes son con 

los que conecto conforme voy 

leyendo, la cotidianidad de una 

ciudad que conozco bien me 

rodea, y la música, que ha sido 

parte de mi vida desde que ten-

go memoria. 

La forma en la que Vigil 

comienza sus textos es bastan-

te cercana, como si estuviera 

hablando con una amiga a la 

que le encanta la música pero 

que no veía desde hace rato. 

Casi al inicio, describe que el 

soundtrack de su infancia eran 

las Spice Girls, Backstreet Boys 

y otras tantas bandas que, 

por lo menos una vez en la 

vida, todos hemos escuchado. 

Después declara: “¿Ver MTV o 

Telehit? No, eso era para los 

privilegiados con cablevisión”, 

NO HAY ACTO MÁS ROCKER 
QUE SOBREVIVIR A LA GUERRA

otro punto de encuentro más 

que me hizo recordar que mi 

familia siempre estuvo rodeada 

de televisión abierta y de los 

discos que a lo largo de su vida 

estuvo coleccionando mi papá. 

¿Cablevisión? Hasta que estuve 

en la prepa, y duramos con él 

si acaso un año porque la crisis 

económica se iba y regresaba.

Entre bandas locales, suple-

mentos de periódicos naciona-

les y el deseo por emprender la 

carrera de periodismo musical, 

Vigil nos enfrenta a una realidad 

regiomontana que hasta el día 

de hoy sigue abriendo heridas: la 

guerra contra el narcotráfico que 

declaró Felipe Calderón en 2006.

rencia en los espacios políticos 

y artísticos”, homoerotismo, lo 

“cuir latinoamericano”, el “tra-

vestismo y la performatividad 

de género”. Con estos elemen-

tos, se establece un marco crí-

tico desde el cual dar lectura a 

las manifestaciones artísticas de 

Juan Alberto Pérez Ponce, Juan 

Caballero y Juan José González. 

Segmenta además los dis-

tintos temas que destacan en 

toda la brecha entre la manifes-

tación del arte y la configuración 

del ser social en ese contexto 

industrial, tales como la politiza-

ción del arte en Monterrey, que 

dio pie a la creación de grupos 

artísticos en contra del poder he-

gemónico de la representación 

pública, la escritura como forma 

de autorrepresentación, que dio 

señales y dotó de una poética al 

espacio de las disidencias; y la 

apertura de los espacios políti-

cos y artísticos de la sexualidad 

en diferencia, que finalmente dio 

la pauta para una nueva crítica de 

carácter disruptivo entre el arte 

mismo y el arte contemporáneo.

En Los Juanes antagonistas 

del cuerpo en diferencia en la ciu-

dad de Monterrey década de los 

ochenta y noventa, Rocío Cárde-

nas Pacheco indaga las circuns-

tancias que propiciaron el que 

se descartara el trabajo de estos 

tres artistas “de la memoria ofi-

cial del arte regiomontano” (p. 

23). Plantea una lectura de nues-

tra sociedad y nos aproxima a 

manifestaciones artísticas loca-

les, contemporáneas al lenguaje 

visual y estética neomexicana, y 

que quizá pudiéramos conside-

rar, –por nuestra cercanía con los 

Estados Unidos– neofronterizas. 

Para la mirada actual, este libro 

nos aporta una manera de leer 

lo social, los espacios públicos, 

el museo, los centros culturales. 

Nos ofrece también un antece-

dente importante, un punto de 

partida histórico para propiciar 

un diálogo capaz de restituir el 

lugar que las manifestaciones 

de “los cuerpos en diferencia” 

tienen en nuestra sociedad.

Israel Guerra
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“Jamás pensé que secues-

trarían, desaparecerían y ma-

tarían a amigos solo por salir 

a divertirse y que yo escribiría 

sobre ello”. Yo, menor que ella, 

en ese entonces tampoco 

entendía lo que estaba suce-

diendo, pero la atmósfera se 

percibía distinta: ya no podía 

salir a jugar con mis amigos 

de la calle, ni ir a la tienda sin 

compañía, o visitar a familiares 

de noche. “Deambular en una 

ciudad fantasma después del 

éxodo masivo que silenció a las 

tierras regias”, escribe. 

A mis hermanas menores 

les tocaron entre dos y tres 

balaceras cuando estaban es-

tudiando la primaria; a mí, lo 

peor que llegó a pasarme, fue 

que cancelaran el concierto de 

mi entonces banda favorita, los 

Jonas Brothers, por las amena-

zas de grupos del narcotráfico. 

Vigil, por el contrario, estuvo 

presente en muchos de los 

acontecimientos violentos que 

sucedían en tocadas: “A más 

balas menos música”. 

El registro es importante 

porque así es como no olvi-

damos, y el ejercicio que logra 

Alma Vigil en su Cártel de una 

chica (no) rocker me deja casi 

sin aliento. La resignificación 

de un tiempo en el que ella 

deseaba dedicarse a la música 

que le gustaba y que, después 

de leerse a sí misma, enriquece 

esas experiencias con los pa-

ralelismos que en la sociedad 

regiomontana vivimos durante 

aquel sexenio tan devastador, 

que no solo nos arrebató mú-

sica, suplementos, periódicos, 

cine y otra tanta infinidad de ar-

tes, sino que también nos dejó 

la herida abierta de todos los 

muertos que nunca pudieron 

tener justicia. 

Así como escribe Vigil en 

una de sus enriquecedoras no-

tas al pie de página, fueron tiem-

pos violentos, pero unos que 

no podrían ni haberse colado 

en la imaginación de Tarantino: 

el huracán Alex, los asesinatos 

de Jorge y Javier en el Tec, las 

actividades en el Río Santa Ca-

tarina, el rock, las drogas, la vida 

de noche y todo lo demás que, 

entre 2006 y 2012, fue dejando 

una ciudad fantasma. 

“Paralelismos en mi men-

te: yo tomando cheve hasta 

morir en un concierto con olor 

a espíritu adolescente; en otra 

dimensión, dos chicos de mi 

edad morían asesinados en su 

escuela a manos de quien debía 

protegerlos. Creería que hay 

99.9 por ciento más probabili-

dades de peligro en el antro en 

el que andaba que en una uni-

versidad. ¿Por qué Jorge y Javier 

murieron y yo seguía viva? Era 

un dado al aire”, reflexiona. 

Alma Vigil no solo reco-

pila su trabajo como cronista 

musical, sino que logra trans-

portarnos a tiempos que tal 

vez empezamos a olvidar con 

el propósito de reconstruir lo 

perdido, pero son tiempos que, 

queramos o no, están marcados 

en la piel de la comunidad.

Leer a Vigil no solo me 

removió escombros que termi-

naron por dar a luz recuerdos 

ya casi olvidados, sino que 

también me hizo cuestionar las 

propias ganas de rehusarme a 

vivir y crecer en tierras regias: 

¿aquellos hechos que se susci-

taron durante seis años, habrán 

sido el génesis que me provocó 

empacar y huir a la primera 

oportunidad que tuve? Tal vez 

las prohibiciones, las preocu-

paciones y la tristeza, termi-

naron por ser palabras que se 

incrustaron como balas en mi 

imaginario cada vez que alguien 

habla de Monterrey.

Gabs Reyes Trejo
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