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P O EM A S

VICTORIA MARÍN FALLAS

Muchacha tebana

Reclino mi cabeza junto a la adormidera 

y pienso en ella. 

Pienso en ella

y calla el temblor de la imagen.

Todo, incluso el silencio,

reanima la conciencia

que hace ver los caballos del infierno

muchísimo más blancos,

más tristes

y pequeños.

Ahí donde la encrucijada se abre,

el polvo acaricia sus cabezas,

humano corazón.

Madre

Padre 

Hermano

eran su único deseo. 

Los mira a los ojos con dulzura,

pero ve más de lo que debe,

hace y dice el doble.

No nací para odiar,

sino para amar.1

A causa de su fuerza, 

“el lado flaco de una mujer”,

fue censurada y maltratada,

molida en el lecho de la menta, 

y el álamo blanco.

1  Sófocles, Antígona.
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Intra muros a veces la siento,

ímpetu gemelo más allá de los márgenes,

sacerdotisa, niña furiosa, 

la misma opresión en el pecho.

Hay algo en ella que también me habita

empuñando días como este, 

cuando llueve y las moscas son turba,

cuando nada puede consolarme

y tampoco lo quiero. 
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Entre Coliseum y West 39th

Soporté el precio de sonrisas

como esta –su herida se abre 

desde las comisuras de la boca

hasta la oreja–

con el cabello húmedo, ignominia,

negrura goteando en mi alma,

en mis ojos,

dentro de un cadáver 

tan seco como el mármol,

y tan blanco…

padecí el horror de su aliento.

La bestia me dio caza, 

quiso partirme en tajos

y lo hizo. 

Hoy es incluso más perverso

en sus padres, en sus hijos,

al acecho de tejedoras y hechiceras.

¿Cuánta sangre habrá borrado

llevando la podredumbre a cuestas? 

Vean más allá de las partes de mi cuerpo,

moretones y arañazos, 

inteligencia “pecadora” e insurrecta. 

Soy más que el oscuro de mi ropa,

el labial rojo o el contorno de mis piernas.

Ya no los defiendan.

Ya no los escondan. 

Escuchen mi respiración vital,

fresco y amargo de quien se resiste.
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Licantropía

Enseñar los dientes, clavar los colmillos 

y luego ofrecer el lomo, no por sumisión, 

sino por una derrota humana: civilización y 

prejuicio desgarrando el mundo. Más tarde 

recibir caricias, sentirse dueña de algo –quizás 

de un nudo alrededor del cuello–, encontrar 

bajo el escudo una criatura veneno que te 

aprieta contra su pecho y te dice que eres 

buena, mientras le arrancas la mano y sueñas 

con la manada extinta, las montañas y los ríos 

inalcanzables hasta que te tumbes en el pasto 

tras haber pulverizado el hierro, donde podrás 

crecer libremente en el murmullo de las flores, 

ese que has de regar con sangre al sacar la bala 

de tu sien.
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