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C uando cumplí 22 años recibí la vacuna contra el corona-

virus y un regalo tuyo. Es sorpresa, dijiste. Era 18 de junio, 

recién había llegado un cargamento de Johnson & Johnson 

al Hospital General de Tijuana. La pandemia no se había ido del 

todo, seguían las muertes y los contagios. Planeamos vernos en 

el Centro, ir juntos a la primaria donde instalaron el módulo de 

vacunación. Con ficha en mano nos encontramos por la Revolu-

ción. Ahí estabas. Cabello castaño con las puntas decoloradas y 

pantalón acampanado. Sonrisas bajo el cubrebocas. Hicimos fila, 

entregamos las fichas hasta que llegó mi turno. Como si arrojara 

un dardo, la enfermera me clavó la aguja y me puso un algodón 

para que lo sostuviera. Nos pasaron a un salón en el que nos iban 

a explicar los posibles efectos secundarios.

Aguardando por los otros me diste mi regalo. Venía en una 

carpeta manila. Era un retrato. Tú y yo; una selfie que nos toma-

mos semanas antes. Me dibujaste con mi color favorito, el púrpu-

ra, tú en azul, con un fondo rosa algodón de azúcar. 

¿PUEDE UNA  
COLECCIÓN DE ARTE 
CONTAR UNA HISTORIA 
DE AMOR?

            JONATHAN PÉREZ JUÁREZ,

 CON IMÁGENES DE RAÚL RODRÍGUEZ VALENZUELA

Buscando casa
Óleo sobre lienzo
150 x 100 cm
2023
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—¿Te gusta? —preguntaste, tus ojos miel-atardecer escudriñando 

mi rostro. No pude ni quise luchar contra una lágrima kamikaze.

—Si no me gustara, ¿por qué estoy llorando?

Tan solo un año antes, en mayo del 2020, mi papá había 

muerto por covid. Nos conocimos en abril del 2021, formalizamos 

en mayo. Sentados sobre los mesabancos me abrazaste.

—Pueden sentir náuseas, cansancio, y fiebre. Es normal  

—explicaba el enfermero mientras nos pedían que llenemos un 

último formulario.

Nos entregaron una copia y salimos. Fuimos a una farmacia 

cercana, compramos ibuprofeno y un suero. En la derecha llevaba 

nuestro retrato y en la izquierda tu mano. No nos importó la sana 

distancia.

***
Cuando alguien dice la palabra “colección” se nos viene a la 

mente una persona rara, que por alguna razón un día decidió 

juntar sellos postales o piedras. Si agregamos otra palabra y 

decimos “colección de arte”, otra imagen salta: los bancos como 

BBVA o Santander con sus pinturas resguardadas, el canon bajo 

llave. Pero, eso sí, hay que reconocer los esfuerzos de sus fun-

daciones por no guardarse el arte para unos cuantos.

Hay en estas dos acepciones una sensación, o muy denos-

tada o muy solemne, de lo que es coleccionar. William James 

(1890) explica el concepto del coleccionismo como una exten-

sión del ‘yo’ (self). ¿Y el nosotros (us)? Por supuesto que cada 

colección tiene una historia, y a los ímpetus de búsqueda los 

mueven diferentes motivos, pero estoy convencido de que a las 

colecciones las mueve el amor –tanto a otra persona, como al 

arte en sí mismo– y no solo el dinero, no solo la compulsión.

Jonathan y Raúl por Raúl Rodríguez Valenzuela / 
Lápices de colores / 22 x 18.5 cm / 2021

Infancia no binarie por Raúl Rodríguez Valenzuela / 
Acrílico sobre lienzo / 45 x 61 cm / 2022
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***
Al crecer en la Zona Este de Tijuana, una visita a un museo sig-

nificaba todo un viaje escolar desde nuestro “no-place” hasta 

la “civilización” –dígase la Zona Río o el Cecut. La mayoría del 

arte con el que conviví fueron los murales de calidad dudosa 

pintados con aerosol sobre los juegos de las ferias ambulantes, 

algunas cruces en las iglesias cristianas, las esculturas del sol y 

la luna que vendían en los tianguis. Poco más.

Pero la necesidad de coleccionar vino desde el juego. Fue 

en los sobreruedas donde conseguía juguetes de todo tipo: 

muñecos de lego, funky punkys, figuritas de Batman o alguna 

otra animación famosa. De ahí también devino mi devoción 

por contar historias. Con mis monos, como les llamaba, ya 

no estaba en la Zona Este, sino en los múltiples mundos que 

construía. En una casa cargada de tensión eléctrica, en la que 

cada grito retumbaba cual trueno, mis monos eran mi arcoíris 

tras la tormenta.

Sigo creyendo que los juguetes son obras de arte, y Raúl 

también lo piensa así.

Su materialidad es tan valiosa como la de cualquier mo-

delo. En su dibujo Bratz (2022), Raúl se basó en una de mis 

muñecas –Sasha–para llevar a cabo su dibujo. El interés de Raúl 

por las Barbies se me contagió, y ahora yo tengo mi propia co-

lección de Bratz. Esta forma de saldar las carencias de nuestra 

infancia queda constatada en Infancia no binarie (2022). Con 

una composición triangular, la obra se ve desde la perspectiva 

de un infante que sostiene a un Max Steel maquillado y con 

ropa femenina.

Según Werner Muensterberger (1994) esta forma de involu-

crarse con los objetos tiene disposiciones que se alojan en el 

inconsciente. Para el psicoanalista y también coleccionista de 

arte africano, la raíz de esas disposiciones se remonta hasta los 

primeros años de vida, en los que la posesión ayuda a modifi-

car estados de ansiedad, incertidumbre, y angustia.

Bajo la mirada de los adultos, Raúl jugaba con cochecitos 

o súper héroes musculosos en su niñez. Pero cuando se iban, 

sacaba una Barbie, escondida debajo de su cama. Ahora, a sus 

22 años, Raúl tiene su propia colección de muñecas en las que 

proyecta, junto a su pintura, un anhelo por travestir la cicatriz.
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***
En su libro, El erotismo (1957), George Bataille sostiene que exis-

te una duplicidad entre la transgresión y lo prohibido, el goce y 

el castigo. La experiencia interior erótica muchas veces se logra 

cuando el transgresor supera la angustia que funda lo prohi-

bido: “es la experiencia del pecado” (Bataille, 1957: 27). El goce 

se da al cruzar la línea de lo prohibido, pero no para eliminarla, 

sino para preservarla, como si el transgresor viniera de un lado 

a otro de la línea en una danza burlona.

En su pintura La lujuria (2022), Raúl vuelve a abordar el tema 

de la trans-gresión. En esta pintura, que lleva por nombre uno 

de los pecados capitales, vemos a una mujer trans acostada de 

lado sobre un manto rojo –símbolo del deseo–, con una ilu-

minación un tanto tenebrista. “Todo erotismo es sagrado” dice 

Bataille (1957: 11). Rodríguez aborda el tema religioso que tanto 

se ha encargado de borrar a las disidencias, para retratar desde 

su iconografía a una mujer trans con el porte de una Santa, pero 

como Dios la trajo al mundo.

No lo he mencionado hasta ahora, pero Raúl se identifica 

como no binarie, identidad que entra en el espectro trans, por 

lo que su forma de enunciarse en el mundo atraviesa su obra. Es 

una forma de encuentro con otres. Isabel Pinillos sostiene que 

“la colección es en primer lugar, un discurso para sí mismo, aun 

cuando se pueda convertir en un discurso para otros” (2007: 820).

La lujuria por Raúl Rodríguez Valenzuela / 
Acrílico sobre lienzo / 76 x 50 cm / 2022

MÁS VIHDA por Raúl Rodríguez Valenzuela / Óleo 
sobre lienzo / 100 x 70 cm / 2023
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***
Con motivo del 28 de noviembre, Día de la Remembranza Trans, 

en 2021 entrevisté a Sanv, una mujer trans que hacía drag en la 

escena tijuanense, para un reportaje llamado “Atransvesando el 

género”. Meses después Sanv posó para Raúl, en su pintura de 

La lujuria (2022), anteriormente descrita.

En 2022, conversé con Axcel Reyes, cuyo nombre drag es 

Alanina, para otra pieza periodística de nombre “VIHVIR SIN 

CULPA”, por el Día Mundial de la Lucha contra el Sida. Casi al 

mismo tiempo de mi investigación, Axcel fue modelo para Raúl, 

quien le realizó un retrato de cuerpo entero. En MÁS VIHDA 

(2022), el rojo-sangre invade el fondo, al centro Axcel se en-

cuentra desnudo, con semblante retador. La pintura toma su 

nombre del tatuaje del modelo, quien lleva esa frase coronada 

por un listón rojo, en solidaridad con las personas que han 

muerto por sida.

Más que encontrar similitudes en los temas, nuestras obras 

se intersectan. No van en paralelo, van de la mano.

***
Famosa es la historia de los Vogel, pareja de coleccionistas de 

arte contemporáneo en la segunda mitad del Siglo XX.

Al comenzar, su intención no era la de construir una co-

lección, sino encontrar trabajos con los que quisieran vivir. 

Para celebrar su compromiso, Herb y Dorothy compraron un 

jarrón de cerámica de Pablo Picasso. Durante su luna de miel en  

Washington D. C., en 1962, la pareja visitó la National Gallery 

Muñecas prestadas por Raúl Rodríguez Valenzuela / 
Técnica mixta / 40 x 50 cm / 2023

Bratz por Raúl  
Rodríguez Valenzuela 

/ Lápiz / 30.6 x  
23 cm / 2022
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of Art (NGA) por primera vez. La primera compra que hicieron 

como casados fue la escultura Untitled (1962), de John Cham-

berlain, además de que en ese mismo año hicieron su primera 

visita al estudio de un artista. En agosto de 1965 compran una 

obra de Sol LeWitt, iniciando su colección de forma seria. Años 

más tarde LeWitt ganaría fama mundial.

Nunca vendieron ni una obra, al contrario. Su pequeño 

apartamento en la Gran Manzana estaba abarrotado de arte. 

Pinturas debajo de la cama, esculturas en el techo, dibujos 

sobre los muebles, hasta que fue imposible vivir así. En 1992 

donaron su colección a la NGA con una condición: la exhibición 

debería ser gratuita y permanente. Además de ello, distribuye-

ron 2,500 piezas a lo largo del país, 50 para cada uno de los 50 

estados de EE. UU.

No por nada se llamaban a sí mismos “coleccionistas de 

arte proletario”. Herbert trabajaba en el Servicio Postal, y Doro-

thy era bibliotecaria de la Biblioteca Pública de Brooklyn. Para 

lograr reunir las piezas, se valían del sueldo de Dorothy para 

sobrevivir, mientras que el sueldo de Herbert se iba en pagar las 

piezas, muchas veces a plazos. Otras obras las consiguieron a 

cambio de favores. Herbert murió en 2012 a los 89 años. Dorothy 

sigue dando conferencias sobre su labor titánica, manteniendo 

vivo su legado, su historia de amor.

***
Coleccionar implica un “fuerte involucramiento emocional” 

(Pinillos, 2007: 810). Acorde a Ondina Rodríguez (2004: 129), la 

relación sujeto-objeto trae consigo “un tinte más pasional”. No 

es una mera fijación por guardar insectos en una caja, o un jue-

go especulativo del capital. Pinillos sostiene que la colección va 

más allá de un conjunto ordenado de objetos, es, sobre todo, 

“una forma de pensar y concebir relaciones significativas entre 

objetos y de estos con el ‘mundo’ o el contexto social al cual 

pertenecen” (2007: 816).

Durante dos años hemos reunido 23 obras en las que se 

exploran inquietudes que nos interesan a les jóvenes de la Ge-

neración Z de Baja California y México: la experiencia queer y no 

binaria, la ternura, la angustia, etc. Les artistas incluides en la 

colección hasta ahora son: @mexicana_silvestre, @asiáticafal-

sa, @felipen.morales, @linn_.art, @ojosflotando y @jessaland.1

1  Las obras pueden apreciarse en la primera edición de este ensayo, realizada 

por Leyendera Editorial en Querétaro, 2023: https://issuu.com/jonpj1999/docs/

colecci_n_p_rez-rodr_guez
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***
Junio, 2023. Nos vimos en el estacionamiento de la plaza Carou-

sel, antes de ir al cine. A lo lejos alcancé a ver que cargabas una 

bolsa alargada. 

—Hola, bebé. —te acercaste lo suficiente para que fueran vi-

sibles las manchas de óleo en tu antebrazo derecho. Nos besamos 

y me ofreciste la bolsa—Ya sé que no tuve mucho dinero, pero te 

hice este.

Saqué el cuadro de la bolsa. Una Barbie con su vestido origi-

nal y Jade, de las Bratz, aparecían sentadas en una banca rosa. 

Como en Las dos Fridas, Barbie y Jade también se tomaban de la 

mano. En la parte de atrás se leía “Muñecas prestadas (2023)”.

—Somos nosotres. Feliz cumple.
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