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El cabrero
(de La Santa)

POESÍA

JOSÉ JAVIER VILLARREAL

I

Hampones.

Hidrocálidos matices. Arboladas fuentes

donde los sátiros

a olerte se han mentido

en infelice drama; donde tus huellas

la serpentina cama a otros brazos se ha rendido.

Aunque pase la noche y vuelva el día,

triste amanece, si anochece triste.

Miguel de Barrios
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Caliza, de atesoradas y bien pulidas perlas, preguntaba

sin obtener respuesta, con el dardo,

con la sota en los pendientes del alma,

en esa hornacina de plurales brazos como grabado obsceno,

requinto nulo con la flora cabizbaja cuando a tormentos se

aplica.

Así lo iba diciendo, con angustia de grabar mensaje tras mensaje,

cubriendo con su frío ese lecho de piedra

en la medida exacta de su entrepierna, en la parte blanda

por las avariciosas

ramas de un jardín de no avanzar lo suficiente,

no inmolar fantasmas que reinan bajo mi cama y aguardan

lo blanco de tu cuerpo para caer de golpe, rodear la casa,

salir por escondrijos, resquicios, el borde,

por las hendiduras de las llorosas puertas.
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De ti en este mar que viene

con su alambrito de plata

en esta soledad, diríase el radiante césped

que no me atrevo a pisar

en este oleaje donde las cabras,

desde lo alto, comen su hierba, y mi cuarto se desploma

frente a la isla de Cedros.
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II

A caricias mentidas, a presiones donde el santo entierra su

reliquia,

subraya el margen de su fe, el esperanto de sus sueños,

el equívoco que se alza en llamas

y en ardientes infiernos va cayendo sobre tu vientre

como flor que reclina sus pistilos,

la corola donde apareces inaugurando la toma, la aprehensión,

la silla que se mece

en las neblinosas construcciones donde las bestias se congregan,

donde los sicarios afinan

el dolido peso de la afrenta, el lodazal donde los niños guardan

su tiempo, su detenido tiempo por los bordes de la muchacha,

la que cruza la calle y acrecienta el suspiro,

el mapa de tus angustias, los dedos del que dormita su tristeza;

del que se acuesta solo para levantarse solo.


