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la complacencia
Entrevista a Gerardo Monsiváis

I.
Fue en un departamento de Vi-
lla Coapa, en los límites de
Tlalpan y Coyoacán, en la ciu-

dad de México, donde comenzó todo.
Se trataba de la Escuela de Arte 20-1
(números que identificaban al edificio
y departamento, respectivamente),
como la denominaron algunos colegas
y amigos de Gerardo Monsiváis, Ma-
nuel Mathar y José Luis Rojas, los ha-
bitantes del lugar. Le llamaron Escuela
de Arte 20-1 precisamente porque se
convirtió en un lugar para la creación y
la reflexión. Junto con ellos, otros de su
generación, con las mismas inquietudes,
coincidieron entre música, libros, pin-
tura, dibujo y conversaciones.

bertha wario
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Monsiváis y Mathar habían llegado en 1995 procedentes
de Monterrey donde dejaron inconclusa la carrera de
Artes en la UDeM, para inscribirse en la Escuela
Nacional de Artes Plásticas de la UNAM. Allí
coincidieron con José Luis, capitalino de nacimiento.

A decir de Gerardo, la indisciplina (y un coctel
donde se mezcló la lejanía, el turno de noche, un añejo
plan de estudios y los grupos numerosos donde se
evaporaba la atención del maestro) se impuso a la
idea de concluir los estudios y terminaron por
desertar. De los tres, sólo José Luis se graduó.

Era la inquietud, también, por empezar a
producir, el deseo de crear un discurso propio, un
lenguaje, una decisión que a la distancia no suena
del todo desatinada. Porque ahí, en el modesto 20-1
de la Unidad Alianza Popular Revolucionaria
FOVISSSTE, comenzó todo.

II

La Panadería, un espacio alternativo que marcó época
en territorio defeño, propiedad de los artistas Yoshua
Okón y Miguel Calderón, fue el primer foro donde
formalmente se presentaron como colectivo, en 1997;
aunque ya habían participado, todavía sin identidad
como grupo, en Inter Cambio 97, una selección de
instalaciones donde participaban artistas regiomon-
tanos y foráneos, curada por Marco Granados, en el
interior de una escuela abandonada de la Colonia
Loma Larga, en Monterrey.

A La Panadería llegaron por recomendación del
amigo de un amigo de un amigo, sin tener mucha idea
de la importancia del espacio. Lo que presentaron
fue un video de factura rudimentaria, grotesco hasta
decir basta, titulado Pumpin’ Barbie: una historia de
sexo y drogas protagonizada por unos ejemplares de
la popular muñeca rubia.

“Ese primer contacto fue más reventado, más
sencillo, no había una propuesta artística tampoco,
era de una sencillez diferente al arte contemporáneo
o al arte alternativo de ese entonces, muy ligado a la
onda underground. Y nosotros estábamos en un terreno
que no era underground, pero tampoco del círculo de
la Colonia Condesa del D.F., del arte alternativo”.

El que habla es Gerardo Monsiváis, el menor de
tres hijos de un contador público y un ama de casa,
nacido en Nueva Rosita, Coahuila, en el verano de
1974. Es también quien cuenta cómo fue que
decidieron adoptar el nombre de Los Lichis y cómo
comenzaron a escribir su propia historia, desde lo
individual y lo colectivo, en las artes visuales y la música.

Lichis fue el nombre que le dieron a una perra
callejera que una noche llegó a su departamento y, al
día siguiente, marchó temprano apenas abrieron la
puerta. La imagen y el vocablo se fundieron como
referencia de algo “gacho”, enfermo, débil y a la vez
exigente, igual que una mascota sin dueño que jamás se
retira después de que le compartes un trozo de alimento.

“Es como una actitud, decíamos que algo era “lichis”
cuando hacíamos algo chafa. Lo llamamos Producciones
Lichis [el primer trabajo que presentaron en La
Panadería] porque era una producción muy barata, muy
chafa, sarcástica y de humor negro”, añade.

Y así se quedaron, como Los Lichis.
Una vez que expiró la beca familiar, Monsiváis

regresó a Monterrey en 1998 y un año después Mathar
hizo lo mismo. Para entonces, Monsiváis comenzaba
a tomar el dibujo como lenguaje, además de obra
pictórica con esmalte aquidálico sobre madera.
Calcaba imágenes de revistas y libros para después
modificarlas al gusto con una fuerte carga de ironía y
burla, siempre ácida, algo que él advierte como un
sello personal.

Calcaba imágenes de revistas y libros para después

modificarlas al gusto con una fuerte carga de ironía

y burla, siempre ácida, algo que él advierte

como un sello personal



84

DE ARTES Y ESPEJISMOS

“Nunca me he tomado muy en serio las cosas, siem-
pre he sido muy desenfadado, me gusta burlarme, no
es tanto que lo aplique como una estética o como un
lenguaje, es algo natural, me gusta jugar con las co-
sas; siempre me ha gustado agarrar el dibujito y po-
nerle bigotes; no hacía eso, hacía cosas peores. Es como
llegar y rayar algo, es un poco vandálico”, señala.

La forma en que el artista de 32 años se abre al
diálogo clarifica lo anterior. Es espontáneo, sin poses
ni pretensiones.

El arte, dice, tiene que ver con la libertad.
“Me gusta trabajar sin miedo”, agrega.
La metáfora y la sutileza nada tienen que ver con

él y su trabajo. Lo suyo es picarle las costillas al es-
pectador, generar risa o molestia, alterar el ritmo. Esa
delicia de provocar.

III

La habilidad para dibujar se dejó ver en Monsiváis
desde pequeño. Quizá por eso decidió inscribirse en
la carrera de diseño gráfico en la UDeM. Aunque
después de cursar cuatro semestres, un maestro, el
también artista Sergio de Osio,  le sugirió mudarse a
la carrera de Artes, donde estaría un año nada más.
Pero la verdad es que, de adolescente, deseaba ser
músico.

Su familia no le hizo segunda a esa vocación en
ciernes, que surgió al tomar cursos de guitarra a los
14 años. Más que ejecutante de un instrumento, le in-
teresaba la composición y musicología. Quién diría
que, años más tarde, comenzaría a experimentar en
esta disciplina con el Colectivo Los Lichis.

Una caja con 700 casetes es el testimonio auditivo
de aquella etapa en el 20-1 de Villa Coapa. Por las no-
ches, Los Lichis, con una grabadora, improvisaban
sonidos que quedaban registrados como un trabajo
de improvisación, meramente experimental.

Como reconocían que no eran músicos ni instru-
mentistas, las primeras ocasiones en que presentaban
su propuesta musical en público negaban su presen-
cia, colocándose tras bambalinas y dejando tan sólo
las bocinas a la vista.

“Siempre fue la característica: negarnos como pro-
tagonistas, quitar la figura del artista y dejar las cosas
al azar”, añade sobre esta postura, que también apli-
caban en sus presentaciones como artistas visuales:
pocas veces, casi nunca, se dejaron ver en las inaugu-
raciones de sus exposiciones.

En el terreno de la música han participado en con-
ciertos dentro del Festival Otras Músicas, en el Cen-
tro de las Artes, en Monterrey (2004), en Radio
Libertaire, en París (2000), en el Festival de Arte So-
noro en el X Teresa, ciudad de México (2000) y en el
Festival de Música Experimental en el Instants
Chavires Montreuil, Francia (2003), entre otros.

Hace unas semanas se presentaron en la MACO
(Feria Internacional de Arte Contemporáneo en
México), como Los Lichis, y el mismo Monsiváis en-
foca la mitad de su energía creativa a la música.

Además han grabado discos como una compila-
ción del sello Ligatripa, del curador Guillermo
Santamarina, así como cinco producciones indepen-
dientes y, a propósito de su décimo aniversario, bus-
can ahora mismo el apoyo para lanzar una caja de dis-
cos que haga un recuento de su trayectoria.

En el 2000, en la Feria de Arte Contemporáneo de
París, conocieron al músico francés J.B. Favory, quien
los invitó a realizar un proyecto musical, algo que en
definitiva los marcó para continuar por ese camino
del arte sonoro. Poco, dice Monsiváis, sabían de mú-
sica de vanguardia y mucho menos habían advertido
que sus creaciones tenían mucho de ella.

Al tiempo que la música los unía, las propuestas
por el lado visual se desvanecían. Comenzaron, dice,

Nos esposamos entre los tres durante cuatro días y

tres noches, en un hotel, e hicimos un registro en

video, que quedó editado como en 12 horas, de todo lo

que sucedía
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a redundar sobre el mismo trabajo en colectivo que
realizaban, además de que cada quien tomó su rumbo:
Monsiváis entre el dibujo y la escultura, Mathar se
dedicó de lleno a la pintura y José Luis, quien aún
radica en la ciudad de México, se enfocó en la
escultura e instalación.

“La última buena pieza [en el 2000] refleja muy
bien eso. Nos esposamos entre los tres durante cuatro
días y tres noches, en un hotel, e hicimos un registro
en video, que quedó editado como en 12 horas, de todo
lo que sucedía, que no era mucho.

“Era como llevar al extremo la tensión entre los
tres porque ya estábamos batallando mucho para
trabajar juntos. Teníamos mucha pasión y de repente
las pasiones chocan. Nos fuimos dejando, pero lo que
sí mantuvimos, a la fecha, es la música”, comenta.

Cerca de 16 exposiciones en un lustro, dentro y
fuera del país, dejaron testimonio de Los Lichis.

IV

Lo primero que el grafista francés Pierre Raine les dijo
a Monsiváis y Mathar, cuando lo visitaron en la¡e
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Galería LaBF.15, en 1998, fueron los nombres de un
par de galerías comerciales donde, según él, encajaba
mejor su propuesta. Porque ahí, en ese espacio que
un par de años antes había inaugurado, en una casona
de la calle Ángela Peralta de la Colonia María Luisa,
no había lugar para Los Lichis.

Pero no pasaron más de tres meses antes de que
Raine, el galerista que marcaría un hito en la vida
cultural regiomontana, al difundir como nadie más el
trabajo de una generación de jóvenes creadores de la
localidad, reconsiderara su postura.

“En La BF.15 encontramos apoyo, apertura y un
diálogo increíble: mucha discusión, platicábamos mucho
y era muy rico; era enterarse, informarse y sentirse
apoyado. No era una galería comercial pero sí hizo una
labor de difusión muy importante que nadie había hecho
y que no ha logrado hacer nadie más”, señala.

Aunque desapareció en el 2001,  La BF.15 proyectó
a una camada de destacados creadores, entre ellos a
Los Lichis. A través de esta galería, para ellos se dieron
en cascada la presencia en ferias de arte (las más
importantes de España, Francia y México), los

intercambios y las residencias. Para Monsiváis, en su
trabajo individual, también comenzaron los recono-
cimientos al obtener menciones honoríficas en la
Segunda Bienal Regional de Arte Joven, en la Reseña
Anual de la Plástica, ambas en Monterrey, en el
Encuentro Nacional de Arte Joven, en  Aguascalientes,
y en la V Bienal de Monterrey FEMSA, donde mereció
el galardón por una memorable escultura de un burro
trajeado con el título “Ayudante general, buena
presentación”.

“Era una obra para el público, más que para los
curadores o el jurado, y eso me gustaba mucho. Creo
que las cosas que hago son así, te hacen reaccionar
inmediatamente, te gustan o no te gustan, no te
resultan indiferentes, son fáciles de entender como
imagen”,  comenta.

V

Con 25 exposiciones colectivas en su haber (con su
firma personal) y cuatro individuales, para Monsiváis
siempre ha estado muy claro que debe buscar otros
medios para subsistir. Del arte, por ahora, no vive. a
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Ha laborado en laboratorios de fotografía y talleres
de serigrafía, sitios que le han facilitado herramientas
para desarrollar algunos de sus proyectos. En fecha
reciente, se ha desempeñado como maestro de
escuelas públicas y privadas, en las áreas de diseño y
arte sonoro.

No le gana la prisa por vender ni se inquieta.
Trabajar y producir es lo que le interesa, más allá de
meterse a tientas en el mercado del arte, un terreno
que aún le resulta complejo.

¿Galerías locales? Hasta hoy, después de La BF.15,
no ha tenido una relación trascendente con alguna.
Falta compromiso, dice, porque no se vende pero
tampoco se promueve.

“No me frustra, creo que todavía me falta mucho
por hacer, me he tomado mis recesos, a veces me he
guardado un poquito, después salgo a buscar donde
exponerlo, siempre me la he tomado sin prisas,
enfocado en producir y pensar cómo crear el lenguaje
y el discurso, y cómo estar satisfecho con mi trabajo”.

“La venta puedo decir que sí me gustaría, pero no
tengo prisa, prefiero que sea una oportunidad que se
presente algún día, bastante buena, estable, como La
BF.15, cuando vea algo así voy a estar contento”, agrega.

Son pocos de esa generación, que despuntó a
mediados de la década pasada, los sobrevivientes en
el escenario cultural de hoy en día. Algunos tiraron la
toalla, decepcionados por la desaparición de espacios
alternativos y la escasa oportunidad de venta. Y
aunque él es de los pocos que se ha sostenido, Mon-
siváis también se queja por la situación.

“Sucede algo, al artista nunca se le paga nada, es como
una concepción de que es un altruista apasionado por

su trabajo, que no vive de nada y que le encanta hacer su
trabajo gratis. Y es difícil”, comenta.

VI

Compañero de la también artista Marcela Quiroga y
padre de dos niños, Marcelo y Ximena, Monsiváis está
hoy por demás comprometido con su trabajo creativo.

Todos los días invierte las últimas horas en trabajar,
siempre aislado y concentrado. Lo hace por temporadas,
en proyectos visuales, y a diario, en música.

“En la música encuentro el mismo proceso que en
los dibujos, en el sentido de que el espacio en blanco
(la hoja) es igual al de una gráfica donde se registra la
onda sonora. Lo que empiezo a hacer es agregar
sonidos y saturar”, señala.

Si antes se apoyaba en mezcladoras, instrumentos
y caseteras, hoy ha convertido en su cómplice a la
computadora, por razones de espacio, tiempo y
posibilidades. Así puede mezclar archivos de sonido
y generar composiciones que sólo ahí se podrían hacer.

Hoy, advierte también que la paternidad lo ha
cambiado.

“Es una experiencia, en otro orden de ideas,
increíble. Me hace convencerme más de que no
debo frustrarme todavía por la cuestión económica,
por no vender. Me hace agarrar más fuerza para ser
más cabrón, más incisivo con mi lenguaje, con la
forma en que hago las cosas. Ser más fuerte para no
dejarme, para no sucumbir, para no ser complacien-
te”, expresa.

Sí que todavía falta mucho por contar de esa historia
que inició en el 20-1 de Villa Coapa, en los límites de
Tlalpan y Coyoacán, en la ciudad de México. �

advierte también que la paternidad

lo ha cambiado... Me hace agarrar más fuerza

para ser más cabrón... más fuerte

para no dejarme, para no sucumbir,

para no ser complaciente
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