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Es asombroso que a la muerte se la quiera representar. Ponerla 
en imagen  no es de un orden del gusto al que podría llamarse 
placer, por ejemplo, y presentarla en un grotesco primer plano 
parece cargado de la sola intención de molestar. Aún, se puede 
molestar de muchas maneras, ¿por qué elegir la muerte? ¿Por qué 
los órganos expuestos y la podredumbre? ¿Qué es lo abyecto? 
Julia Kristeva dedica un libro a la abyección. Es un libro muy 
extraño porque hace el recorrido por diversos escritores, es 
decir, criaturas de lenguaje, cuando lo abyecto es lo inmediato, 
lo grosero y sin velos, lo que se arroja como el vómito. Sólo 
la cultura moderna produciría un objeto como el gore, sólo 
una cultura como ésta que a pesar del galopante desarrollo 
de las ciencias ignora todo sobre el cuerpo y aún lo niega. 

Pintar la muerte
Erick Vázquez

Sobre algunas pinturas de Omar Sánchez
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n todo caso lo visceral trata de algo 
extremo, de tocar cierto límite o 
incluso de quebrarlo, de una rebeldía 
un tanto burda en un desorden que 
se quiere sistema. Pero la pintura 

de Omar Sánchez no es desordenada. Es un afán por 
dominar la técnica, la composición. 

Para que la muerte tuviese un tratamiento filo-
sófico, sistemático, la historia del pensamiento orga-
nizado tuvo que alcanzar el punto más crítico de su 
madurez. Hegel es el primer filósofo que introduce 
en su sistema la muerte como el fin angustioso de la 
existencia y por lo tanto se trata de un sistema ateo 
que comprende la vida como algo finito, algo que se 
configura de acuerdo con un límite; un límite que nos 
aterra y del cual hacemos todo lo posible por negar. 
Pintar la muerte será siempre violento y obsceno. 

John Donne era cualquier cosa menos ateo, era un 
filósofo metafísico que en el medio de su certeza de 
una vida eterna que sucede a la carnal escribió más 
que cualquier otro inglés acerca de la muerte:

Th´earth´s face is but thy table; there are set
Plants, cattle, men, dishes for Death to eat.
In a rude hunger now he millions draws
Into his bloody, or plaguey, or starved jaws.

En esta elegía por Mistress Boulstred la muerte se 
presenta como algo voraz que se presta a consumir 
todo lo que la tierra contiene. Y en la elegía sobre la 
muerte de la misma dama:

Language thou art too narrow, and too weak
To ease us now; great sorrow cannot speak;
If we could sigh out accents, and weep words,
Grief wears, and lessens, that tears breath affords.*

La impotencia del lenguaje para decir cualquier 
cosa en un duelo es algo que alcanzaba incluso a John 

Donne —solemos pensar que las palabras no son un 
problema para los grandes escritores—: en verdad 
es muy difícil decir algo acerca de la muerte ajena, y 
puede ser que la muerte ajena nos concierna de una 
manera tan propia que sofoque nuestra lengua. Sólo 
de lo más íntimo es difícil hablar. Para la muerte, 
entonces, tenemos imágenes. 

“Imagines” es la palabra que definía las cabezas de los 
Padres cuya faz había sido impresa en la pintura, en la 
arcilla fresca antes de ser cocida o en la cera el día que 
habían muerto, después de que se hubiera posado sobre 
sus labios el espejo de cobre, que los hijos guardaban en 
un pequeño armario en el atrio (Pascal Quignard, El sexo 
y el espanto, 2000). 

El vocablo imagines designaba en Roma un objeto 
físico que conservaba el rostro y la memoria de los 
padres,  de las historias que conforman el presente. 
La imagen acaso sea la vía por excelencia para tratar 
el misterio de la muerte, porque sólo la podemos 
imaginar. 

Este tema se conduce a lo largo de la producción de 
Omar Sánchez. Las pinturas que parecen cristalizar 
con mayor madurez todo este tema de la muerte en 
una suerte de actitud formal, son las de la serie de 
la funeraria. Los embalsamadores podrían ser como 
la figura del enterrador en la literatura antigua, que 
tienen el privilegio de un sentido de la burla y el cual 
aplican indiscriminadamente, algo así como una sabi-
duría; en Hamlet, el único que estuvo a la altura del 
ingenio del príncipe fue el enterrador que le mostró el 
cráneo de su viejo bufón. Los embalsamadores hacen 
bromas con los muertos, comen en su compañía, y 
todo esto nos parece macabro, pero es sólo un oficio y 
la familiaridad con el material de trabajo, así como un 
juez de paz no se emociona hasta las lágrimas cuando 
se firman los papeles del contrato matrimonial, así 
como un médico no se escandaliza al tratar con una 
enfermedad venérea. Porque el médico no trata con 
los avatares de la angustia que en el paciente puede 
acarrear el órgano delicado en condiciones infecciosas, 
el médico trata con el tejido orgánico y la patología y 
no con la persona. Pero entonces habría que poner 
atención en una diferencia sutil, los embalsamadores 
no tratan con la muerte, tratan con un cadáver. 

Es decir que en la pintura de Omar Sánchez no 
se trata entonces de La Muerte sino del cadáver. Un 

E

* En la misma elegía más adelante: “Now wantonly he spoils, and eats 
us not / But breaks off friends, and lets us piecemeal rot”. Se presenta 
así la extraña idea de que somos los que quedamos en la tierra los que 
estamos destinados a la corrupción de la carne, que es en la vida donde 
somos carne para los gusanos, que la muerte es luego la verdadera vida y 
que por ello no debiera sentir orgullo, aunque le hayan llamado temible. 
John Donne, como Hegel, como cualquiera que se haya acercado al ataúd 
abierto para ver el rostro de su difunto, concibe posible que el secreto de 
su propia vida se concentre en la muerte del otro. p
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cadáver es algo muy extraño. Un cuerpo sin vida es 
irreconocible para cualquiera, deja de ser un semejante 
tanto para los que lo conocieron en vida como para los 
que ven por primera vez. Lo más que puede decirse 
de un cadáver es que se trata de un cuerpo demasiado 
inanimado, como un muñeco, un monigote. De aquí 
no se desprende ninguna belleza ni ninguna reflexión 
porque en la corporalidad pura se marcan los límites 
del lenguaje y empiezan los del ser animado, los de la 
animalidad: entre los cadáveres que hacen la elección 
de Omar se encuentran perros. Aquí no hay vestigios 
de religión ni de emoción alguna, se trata del cadáver 
moderno, ateo y sin tumba. 

Hay un rumor acerca del origen de esta palabra. 
Se dice que en un tiempo muy antiguo la civilización 
romana grababa en las lápidas la frase CARO DATA 

VERBIMUS, carne dada a los gusanos; luego el paso 
de los siglos desgastaría las últimas letras de cada 
palabra en la piedra dando a leer CA-DA-VER. Esta 
versión no está documentada y es más probable que 
derive de cadere, que se traduce “caer”, un cadáver 

es un cuerpo que ha caído para no levantarse. Los 
cadáveres de los cuadros de Omar Sánchez son los 
que se encuentran en la ciudad, tienen el formato de 
las imágenes de la nota roja. Ahora sé que se trata de 
imágenes del archivo policiaco, porque se lo pregunté 
al pintor, pero esto no cambia nada. Por alguna razón 
la estética de una fotografía de archivo policiaco y 
la foto de un periódico amarillista son extensivas, 
participan de la misma técnica de registro, del mismo 
uso del encuadre. Es la retórica del amarillismo en 
la composición, letra por letra, figura tras figura. 
Cuando un carril de la avenida se obstruye por un 
accidente los otros se obstruyen por morbo. Se avanza 
lentamente y en una mirada rápida se ve la sábana y 
un zapato que sale por un lado. ¿Qué es el morbo? Se 
dice que es algo de mal gusto, es decir, una moral que 
se traza entre lo que debe y no debe verse. Lo que no 
debe verse es el cadáver . Es difícil afirmar que todo 
aquél que se acerca a ver un cadáver es impulsado por 
el morbo; tal vez la palabra morbo sea inadecuada 
porque convoca un montón de implicaciones morales 
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y generaliza una inquietud que, contraria a ser gene-
ral, puede ser tan diversa como diversa puede ser la 
relación de cada uno con la muerte. Una palabra más 
exacta podría ser fascinación, verosímilmente un drive 
compartido por las multitudes. La fascinación es algo 
que disgusta y esclaviza la mirada. 

Sea porque la fascinación complica la reflexión, sea 
porque se considera un tema despreciable, el amari-
llismo no es demasiado estudiado. ¿Qué técnica es 
ésta? ¿Y por qué tiene este fatal efecto de brutalidad? 
El amarillismo es la técnica de la información perio-
dística puesta al servicio de la violencia. La técnica 
periodística se opone a la técnica literaria en la au-
sencia de metáforas y por lo tanto en la ausencia de 
ambigüedad. En una foto de arte un muerto puede 
parecer que está durmiendo o puede transmitir un 
cierto gesto de dolor o una situación de duda o de 
tragedia o etcétera, pero en una fotografía de archivo 
un cadáver sólo muestra la carne inanimada en vías 
de corrupción. Sin ritual, sin civilización, sin duelo. 
Para la medicina, y la forense incluida, para la técnica 

de embalsamamiento, para la autopsia, el cuerpo se 
circunscribe al orden biológico. La biología es anónima. 
Es extraordinario que la cultura contemporánea haya 
elegido la vía de la anatomía y la biología para hacer 
residir en ella la identidad de una persona al desplazar 
la imagen del rostro por una muestra de tejido. 

La clase de anatomía del doctor Nicolaes Tulp de Rem-
brandt, The gross clinic de Thomas Eakins, son pinturas 
que ya en su tiempo son objeto del saber científico, 
pero están aún enmarcadas por el saber académico, 
por el poder universitario; la importancia de las 
imágenes de estas lecciones es precisamente que los 
doctores están presentes para evaluar el cuerpo. Entre 
los pintores modernos del cadáver se trata del cadáver 
mismo. La presencia de los embalsamadores en este 
caso sólo acentúa este hecho. ¿Qué clase de arte es 
éste que no se preocupa más por los problemas de 
lo humano? Es decir, ¿qué clase de arte es éste de la 
modernidad que parece frígido a la interpretación? 
Como los trabajos de SEMEFO donde no hay más que 
decir que la exhibición de lo brutal. Y no hay más. 
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En esta muerte biológica no hay erotismo que valga. 
Tal vez por esto domine una atmósfera de frialdad en 
esta pintura que trata de uno de los temas que por 
definición son esenciales a las preocupaciones de los 
vivos. ¿Qué clase de arte es éste? Es difícil elaborar algo 
que no sean floridos y conceptuosos discursos sobre 
la posmodernidad, como la modificación del proyecto 
del progreso donde la desilusión de lo humano produ-
ce una relación de bla bla bla; es difícil elaborar algo 
a partir de la experiencia personal y no a partir de los 
libros verbosos de la contemporaneidad, ¿por qué? 

Omar Sánchez es una prueba de que la modernidad 
se extiende con toda fuerza hasta nuestra ciudad que 
parece el feliz provincialismo desentendido del temblor 
que sacude, en cuestión de años, organizaciones de lo 
humano que se fueron construyendo durante siglos. El 
dominio de la palabra como organizador de la cultura 
se encuentra en profunda transformación y con ello 
todas las razones que nos habían permitido pensar 
hasta ahora los problemas vitales. Pero si alguna de 
las formas de la civilización puede vivir en ausencia 
de la legislación de la razón, ésa es el arte, y tal vez 
aprendiendo a escuchar estos silencios, esta sensibilidad 
reseca del arte contemporáneo, podamos aprender algo 
de las nuevas formas del malestar en la cultura.  

La serie de Myrna es tal vez lo más importante de 
su producción. Hay una diferencia perceptible en los 
dibujos de Myrna. La primera y esencial diferencia es 
que estos dibujos son a partir de fotografías que toma 
el mismo pintor y no que consigue de terceros. Esto 
no es trivial. Algo hay en la experiencia del cuerpo 
que tiene un efecto distinto para el sujeto conocer 
por medio de los sentidos y conocer por medio de 
la televisión o el cine. Montaigne era ya un erudito 
acerca de Italia, de su historia y sus costumbres, pero 
no es hasta que viaja apenas por un par de días por 
las calles de Roma que su idea entera de Italia y de 
su historia tiene otros alcances, otros horizontes. 

Sabemos que el problema de la fotografía es la realidad 
misma porque así se descubre que toda realidad es 
fantasía. No se trata de que entre conocer por medio 
de una imagen fotográfica o por medio de la imagen 
de los sentidos sea una más verdadera y la otra falsa, 
pero seguramente que son distintas y producen efec-
tos distintos en la mirada de un pintor.

Cuando uno aún no ha caído, pero no está parado 
firmemente se encuentra in-firme, es decir, enfermo. 
En el caso de las imágenes de Myrna se trata de la 
imagen de la muerte, a pesar y precisamente porque 
no se trata de un cadáver anónimo sino de una mujer 
convaleciente con nombre y apellido. La expe-
riencia de visitar a un enfermo es, cuando menos, 
estremecedora. La fragilidad del cuerpo, el olor de la 
enfermedad, exhiben la naturaleza extremadamente 
corporal del habitar el mundo, condición que por 
alguna razón es muy fácil de olvidar, como todo 
lo que es obvio. El cuerpo es uno de los misterios 
más admirables en el extenso catálogo de nuestra 
ignorancia, parece que la verdad de nuestro cuerpo se 
encuentra en el otro, en el semejante. El contacto con 
otro cuerpo es siempre sorprendente. Dice Michelet 
que La Historia es en el fondo la historia del cuerpo. 
Roland Barthes relee La montaña mágica, una novela 
que pone en escena la pasión de la tuberculosis, el 
relato de una enfermedad que él mismo conoció y 
logró vencer. En la Cátedra Inaugural del College de 
France, su discurso termina con la reflexión de que 
su enfermedad ya era descrita en una novela antes 
de sufrirla en carne propia, que su cuerpo mismo 
es histórico, y que para vivir es necesario que la 
carne olvide su memoria; Barthes aprende que hay 
una etapa en la que se enseña lo que se sabe pero 
que inmediatamente viene otra en la que se enseña 
lo que no se sabe, y este es el enclave profundo de 
su enseñanza sobre el afecto y la lucha contra los 
poderes y la búsqueda de la libertad, en la edad 
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catálogo de nuestra ignorancia, parece que la verdad de 

nuestro cuerpo se encuentra en el otro, en el semejante 
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avanzada en la que se le revela que el amor puede 
distinguir de entre la muerte todas las imágenes. En 
estos años escribe La cámara lúcida, encuentra una 
fotografía de su madre en el invernadero de su viejo 
departamento que le hace escribir: “Si, tal como han 
dicho tantos filósofos, la Muerte es la dura victoria 
de la especie, si lo particular muere para satisfacer lo 
universal, si, después de haberse reproductivo como
otro que sí mismo, el individuo muere, habiéndose así 
negado y sobrepasado, yo, que no había procreado, 
había engendrado en su misma enfermedad a mi 
madre. Muerta ella, yo ya no tenía razón alguna para 
seguir la marcha de lo Viviente superior (la especie). 
Mi particularidad ya no podría nunca más universa-
lizarse. Ya no podía esperar más que mi muerte total, 
indialéctica. Esto es lo que yo leía en la Fotografía 
del Invernadero.” 

Barthes murió a las pocas semanas. 
¿Qué es el cuerpo? La enfermedad parece decirnos 

algo importante, la experiencia erótica también. 
Cuando la experiencia erótica encuentra curso libre 
se pueden llegar a sentir cosas que se parecen mucho 
a las que se sienten durante la convalecencia, el 
espasmo, una tensión entre la violencia y lo frágil, algo 
parecido a la intoxicación, a la repulsión. Y a esto se le 
llama embriaguez. En la antigua Roma se preparaba 
una salsa con restos de mariscos y otros animales 
que se dejaban corromper al sol durante semanas, se 
mezclaban luego los restos con fuertes especias y se 
vertía en el vino y sobre los alimentos. Los afrodisiacos 
dicen mucho de la civilización que los elige. El 
asco es central en el Imperio que marcó los signos 
fundamentales de futuras civilizaciones. El vómito es 
la pasión moderna por desaparecer, por desvanecer el 
cuerpo por medio de la contracción visceral.

La corrupción de un cuerpo engendra la vida, la 
dura victoria de la especie en la admirable frase de 

Marx; así, los restos de un fruto alimentan la tierra, 
la muerte del semejante en el dolor embriaga la vida 
del que resta en el mundo. Ésta es una experiencia 
muy antigua, pero una vez que el resto ha pasado a 
ser objeto de espectáculo, ¿en qué relación queda el 
que lo ve, el que lo pinta?, ¿qué extraña pasión es ésta 
por ver videos de autopsias o registros del matadero 
de animales? Habría que reflexionar muy deteni-
damente sobre qué significa esto, por qué se goza con 
el espectáculo de los deshechos, porque si fascina a 
la mirada, algo esencial de la carroña nos constituye. 
Pero dudo mucho que estas elaboraciones sobre la 
carroña puedan ponerse en la misma bandeja que 
a Georges Bataille o al Marqués de Sade, donde lo 
abyecto es la vía para tocar el fondo de una ley social 
hipócrita de la que abominan. 

El gore es la visceralidad por sí misma. La materia 
cruda de la miseria humana en su más reducida con-
dición orgánica. El poder debe operar de una manera 
muy peculiar en un discurso como éste que for-
malmente se presenta como si nada tuviese que ver 
con la institución, porque el discurso visceral presume 
de esto: que es auténtico. Pero se presenta con una 
seriedad sospechosa. Aún participo de la idea de que 
el trabajo de un artista debiera ser la consecuencia y 
el desenvolvimiento de una inquietud perversa, en el 
sentido latino de la palabra del que prefiere el sendero 
—el versus— a la vía principal; el que prefiere tomar 
vereda por camino, y, en consecuencia, el trabajo de 
una versión singular del mundo y la inseguridad de 
su experiencia, y en este caso no es así, es como si en 
estas pinturas de Omar Sánchez hubiese un exceso 
de satisfacción con el propio trabajo, y por eso las 
variaciones en el tema son escasas o improvisadas. 
Es decir, que el pintor está muy satisfecho con su 
subversión. A pesar de la crudeza del tema, del 
esfuerzo para lograr un efecto, el resultado es bien 

de artes y espejismos

La destreza técnica que exige una pintura como ésta puede 

llegar a tomar décadas para dominarse, pero la expre-

sividad no se sostiene sola en la técnica, se sostiene tam-

bién en tener algo importante que decir
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poco expresivo, y puede ser el efecto de la dedicación 
a la técnica y de amar mucho lo que hace, porque la 
técnica es algo que cuesta tanto tiempo y trabajo y se 
puede volver muy difícil tomar riesgos. La destreza 
técnica que exige una pintura como ésta puede llegar 
a tomar décadas para dominarse, pero la expresividad 
no se sostiene sola en la técnica, se sostiene también 
en tener algo importante que decir, y no sólo en esto 
sino en aprender a decirlo con sinceridad respecto  
a las propias inseguridades. Aunque un desarrollo 
formal y una inquietud flojas son la consecuencia 
de una ambición comercial, éste no es el caso. Omar 
Sánchez no está ávido de dinero con interés que le 
estorbe a la hora de su oficio; no lo parece, al contrario, 
pues hay una obstinación con su manera de realizar 
un cuadro. Tal vez se trate de que el tema del cuerpo 

y la muerte es decididamente muy complejo, y que se 
esperaría una mayor profundidad en consecuencia.

Preguntarse por el cuerpo y su caída, por su des-
composición, tal vez indique sobre la condición más 
fundamental a la vida cotidiana, sobre lo más imper-
ceptiblemente habitual, y por ello mismo parece tan 
ajeno a la experiencia diaria. En algún lado Valery 
dice que el gusto está hecho de mil repulsiones, que 
la belleza es concomitante a lo asqueroso. Francis 
Bacon, paseando en el Louvre por las salas de la an-
tigua Grecia, vuelve a su estudio y pinta. Un olor 
inmundo invade la habitación. En la mesa del centro 
un gallo en descomposición acompaña al pintor cuyo 
signo vital fue la constante definición de los límites 
del cuerpo de su amante, límites que encontraron su 
expresión precisa en la deformación 
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