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LETRAS AL MARGEN

EN BUSCA DE
NOSOTROS MISMOS

Segun ciertos
sondeos, las mesas de novedades en las librerias
y las cifras mencionadas por algunos editores, en
México el tnico género literario que realmente
resulta rentable es lanovela historica. La historia
transformada en fabula, o viceversa. La realidad
pretérita entretejida con la imaginacion. No
importa si el asunto se remonta al devenir del
pais, a la Segunda Guerra Mundial, a la vida
de un héroe del pasado o al antiguo Egipto, los
contados lectores mexicanos nos lanzamos sobre
este tipo de libros con un ansia de conocimiento
digna de envidia que, al hacer a un lado el goce
que deberiamos hallar en los aspectos meramente
literarios (metaforas, figuras poéticas, ritmos,
melodias, busqueda y hallazgo de estructuras
originales, puesta en escena de nuevas realidades,
en fin, experimentacion artistica), pone en relieve
que en nuestro pais, como en muchos otros,
la lectura es una actividad utilitaria mas que
recreativa, y el libro, por lo tanto, una herramienta
mas que un objeto ladico. O, dicho con otras
palabras, que leemos para aprender —para
“aprender disfrutando”—, no solo para disfrutar.
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ero, ¢qué encon-

tramos los lectores

enlanovelahistorica

que no podemos en-

contrar en otros ti-

pos de narraciones? ¢Por qué son
tan populares estos relatos?

Enprimerlugar, se me ocurre, nos

ganando la guerra hasta que
se topo en Stalingrado con un
muro imposible de trasponer, y
que de ahi en adelante todo fue
cuesta abajo para los alemanes.
O que Napoleon también per-
dio lo invicto en Rusia y de
ahi no paro6 sino hasta Santa

tiempo para ponerse a investigar.
Por otra parte, las biografias y los
libros de historia-historia resultan
tan aridos, tan aburridos, siempre
llenos de cifras y reflexiones que no
le interesan a nadie. Mejor esperar
a que algtn buen (“entretenido™)
novelista aborde el tema, pues

SOMOS HIJOS —TODOS LO SABEMOS DE SOBRA— DE
UN ENCUENTRO VIOLENTISIMO ENTRE DOS MUNDOS
DISTINTOS, OPUESTOS, QUE AL CHOCAR ENTRE Si
PROVOCARON UNA SUERTE DE DOLOROSO PARTO QUE
CENERO LO QUE HOY ES MEXICO

acercamos a las novelas historicas
porque estamos seguros de que al
abrir sus paginas plantaremos los
pies sobre un terreno que no nos
sera del todo desconocido. Yaseaa
través de la escuela, de la television
o del cine, o de las conversaciones
con nuestros mayores, todos sabe-
mos algo, aunque sea un poco,
de Napoleon, de los nazis, de los
faraones, de Miguel Hidalgo o de
Porfirio Diaz. Asi, al internarnos
en la lectura en busca de datos, de
informacion, no nos perderemos
ni siquiera si el escritor utiliza
estructuras de ésas “que a veces
so6lo sirven para confundir a los
lectores o para presumir sus conoci-
mientos sobre técnicas literarias
contemporaneas”. Aunque el
novelista juegue con los tiempos, el
recuerdo de las lecciones recibidas
en el aula escolar se activa para
ponernos en guardia, avisandonos
que, por ejemplo, Hitler comenzo

Elena. Las coordenadas de la
historia son inamovibles, como
los clichés cinematograficos
que, en el momento de mayor
incertidumbre, suelen rescatarnos
anunciandonos que algo decisivo
esta por ocurrir y que, por lo
tanto, debemos mirar la pantalla
con mas atencion.

Otro motivo de nuestra
aficion por la novela historica
es la certeza de ciertas carencias
culturales que redundan en una
ligera sensacion de culpa. Cuando
oimos a la gente hablar de ciertos
temas —que no dominamos—,
una intima sensacion de culpa
nos anuncia que “tal vez deberi-
amos saber mas”. Quiza no
aprendimos lo suficiente en el
aula, no contamos con maestros
que nos motivaran a hacerlo o
nos distrajimos cuando la clase se
trato de ellos. Y estamos en deuda
con el asunto. Pero quién tiene
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en un pais con una industria
cinematografica tan pobre es
imposible que filmen una pelicula
sobre, digamos, la ruta épica de
Hernan Cortés que culmino con
la conquista de Tenochtitlan, o la
resistencia heroica de las masas
capitalinas contra los invasores
norteamericanos en 1847. Ademas,
como en México tenemos una fe
casi ciega en nuestros intelectuales
y escritores, les entregamos con
nuestra lectura toda nuestra
confianza, sin poner en duda
nunca lo que nos saben contar a
través de personajes tan atractivos,
tan patriotas, tan de una pieza.

Una razon mads para sumer-
girnos en este tipo de literatura:
nuestros conflictos de identidad.
Somos hijos —todos lo sabemos
de sobra— de un encuentro
violentisimo entre dos mundos
distintos, opuestos, que al chocar
entre si provocaron una suerte de
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doloroso parto que genero lo que
hoy es México. Sin embargo, mas
alla de los grandes esquemas —el
mestizaje, el saqueo durante la
Colonia, las invasiones sufridas
durante el siglo XIX— los detalles
de la evolucion del pais se nos
llegan a perder al grado de que
necesitamos que quien los conozca
nos explique de manera sencilla
por qué somos lo que hoy somos.
Es decir, sabemos que México
es una nacion del antes llamado
Tercer Mundo —lo que de unos
anos para aca se dice “paises
en vias de desarrollo™—, que la
corrupcion siempre ha sido una
de nuestras senas de identidad
en el extranjero, a lo que ahora
se suma la violencia generada
por el narcotrafico; sabemos
también —lo mencionamos dia
a dia en charlas de café o de

empezo6 todo? Debe haber algin
momento en que lo que un dia
estuvo bien comenz6 a andar mal.
¢Cuando ocurrio? ¢De quién fue
verdaderamente la culpa? Para
tratar de encontrar respuesta a
estas interrogantes, nada mejor
que acudir a los novelistas his-
toricos, que siempre sabran
volver a retratar a Santa Anna o
a Victoriano Huerta con todas
las caracteristicas tragicomicas
necesarias para aplacar nuestras
conciencias (“ellos son los malos;
si no hubieran aparecido en la
historia, todo estaria bien”), o
que nos volveran a contar con

lujo de detalles como fuimos
victimas de las potencias
extranjeras por culpa de unos
cuantos vendepatrias que vinieron
a echar por tierra el paraiso que la
providencia nos habia destinado.

estética o con el lenguaje en si.
Alimentar un nacionalismo cada
vez mas ala baja. Reafirmar ciertas
convicciones o preconcepciones
politicas. Entender mejor los
sitios que hemos decidido visitar
durante nuestras vacaciones.
Acumular datos para no perder
de nuevo en el Maraton. Saber
por qué se llaman asi las calles
de ciertas colonias, o por qué
llevan ese nombre ciertos pueblos
o ciudades. Sentir un poco de
entusiasmo. [lustrar un optimismo
apenas existente. Intensificar
nuestra autocompasion como pais.

Para eso sirven la mayor parte
de las veces. Y, no obstante,
existen algunas que ademas de
cumplir sus diversas funciones
utilitarias, psicologicas y de a-
prendizaje, llegan a ensenarnos
mucho acerca de nosotros mismos

cantina— que el mexicano es
un ente flojo, incapacitado para
el triunfo, que no es capaz de
trabajar en equipo y otras linduras
por el estilo; hemos repetido
hasta la saciedad que nuestro
territorio es privilegiado, rico,
pero que quienes nos gobiernan
llevan siglos expoliandolo hasta
dejarnos en la miseria. Pero, ¢como

Hay otros motivos que hacen
de la novela historica la reina de
las librerias en México, so6lo un
poco por debajo de los libros de
autoayuda y ciertos manuales
para “vivir mejor” (de los que, en el
fondo, no son tan distintas), pero
casi todos los que puedo imaginar
responden a necesidades practicas
que nada tienen que ver con la
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como seres humanos (y no sélo
como habitantes de un pais o
una cultura) y a maravillarnos
con la forma en que el escritor ha
distribuido su materia. Son pocas,
pero vale la pena dar con ellas. Y
acaso no sea necesario buscarlas:
entre lectura y lectura, el dia
menos pensado nos topamos con
una de ellas =



