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BARBARA JACOBS Lo cuento a la carrera. Me
sucedio ayer. Qué gusto me dio. Dictaminé a
favor de una pequena novela y el editor de la If
Press acept6 publicarla. No quiso revelarme la
identidad del autor, ¢o €l tampoco la conocia?,
pero se descuido y vi la direccion en el sobre
que le estaba dirigiendo, asi que, como joven
tras un cantante o deportista o actor de cine,
corri a tomar un taxi y me aperson¢ tal cual en
el namero 8 de la calle Edgar Allan Poe, para por
lo menos ver si veia a quien fuera que se hubiera
escondido tras el pseudonimo Ada Donada,
autor o autora de lo que supongo que es una
satira, sesenta y tantas cuartillas tituladas ‘Tis
pity que sea puta, cuya publicacion recomendé con
mas entusiasmo que otra cosa, porque no soy
ninguna critica y en mis juicios, ia mi edad!, me
guio mas que nada por la intuicion.

52

as sefas correspondian

al Hotel Poe, un viejo
hotelito en Polanco en el

que yo ya habia reparado y con
el que incluso fantaseaba como
posibilidad si por cualquier
razon tuviera que hospedarme
fuera de mi casa en esta ciudad
de México donde vivo. Con
una desenvoltura que, timida
o discreta que soy, a mi misma
me desconcertod, me acerqué al
mostrador y pregunté por Ada
Donada. Una vez ahi y al verme
en ésas, crucé los dedos para
que Ada Donada se tratara de
una mujer. La sola idea de oirme
preguntar por un hombre en
un hotel, aparte de sonrojarme,
resultaba impensable en mi.
A pesar de los tiempos y del
feminismo y todo, yo todavia
reacciono como nifia bien o hija
de familia o sefiora distinguida
0 como sea que buenamente se
me quiera definir, pero mujer
de las de antes. El empleado,
que espero no haya notado mi
turbacion, serio me informo
que no encontraba registrado a
este huésped, y me aseguro que
tampoco nadie del personal se
llamaba asi. Como yo estaba
segura de que, si no el nombre,
la direccion era la correcta,
insisti, y le confié¢ en voz baja,
como queriendo hacerlo mi
complice, que a quien buscaba
era a un escritor, con candor
sondeé¢ si tal vez, aunque bajo
otro nombre, se hospedaba ahi
alguien con aspecto de escritor.
—De lentes, despeinado, que
se le asomara un libro del bolsillo,
o0 un periodico mal doblado, o al
que la prensa lo hubiera llegado a



entrevistar, en fin, que escribiera
hasta sobre la servilleta, que
pareciera loquito, o de perdido
poeta.

—iAh! —exclamo sonriente,
incluso casi riendo—. Un escritor,
no. Pero siuna escritora. La sefora
Equis Ye es escritora. Perono es en
lo minimo como usted la describe,
ni tampoco es precisamente
huésped de nosotros. iEs la duena
del hotel! Vive en el penthouse.

La informacion me hizo poner
los pies en la tierra. Si Ada Donada
era nada menos que la XY que el
empleado acababa de nombrar,
mas me valia darme la vuelta y
desaparecer por lo menos del hotel
pero para siempre. Qué papelon
haria yo si XY se enteraba de que
la habia ido a buscar. ¢{Y como
justificar que la busqué bajo su
pseudonimo? Bueno, si era ella,
para empezar, ¢(por qué habia
firmado un libro con pseudonimo?
iLa conozco de toda la vida! Mi
entusiasmo desbordado y mi falta
de experiencia habian puesto
en juego mi papel de lectora de
la If Press, que es similar al de
jurado. iComo que yo, también
escritora y, aunque menor que ella
y ciertamente menos conocida,
la buscara sin motivo! No revelo
aqui su identidad porque podria
molestarse si leyera esta cronica
que escribo sin su autorizacion.
Estaba por agradecer al empleado
incluso su indiscrecion y darme
la vuelta cuando, como en una
pelicula, se abrio la puerta del
ascensor y aparecio XY en el
lobby, frente a mi; ya dije que el
Hotel Poe es pequeno, aparte, a
esas horas, 0 no sé por qué, pero
no habia nadie mas que hubiera

podido por lo menos obstaculizar
que nuestras miradas se cruzaran.

Me adelanté a saludarla,
queria evitar que el empleado
del mostrador me delatara.
Sorprendida de verme, fue natural
que XY me preguntara qué estaba
yo haciendo ahi. Si de por si
tartamudeo, en esas condiciones
vacilé todavia mas al contestarle.
Musité cualquier cosa, no sé, que
no estaba haciendo nada, qué
sé yo qué, me falto inventiva,
quedé como boba. Ella sonrio,
me temo que comprendiendo
mas de lo que yo hubiera querido
que comprendiera, y me invito
a acompanarla si no tenia nada
mejor que hacer, a esas horas
acostumbraba caminar. Asi que
entrelazamos los brazos como
grandes amigas y dimos un buen
paseo alrededor del hotel.

Dije que la conozco de toda
la vida, y icomo no! Contando
escritores, XY es una de las
escritoras mas reconocidas del
pais, la lei desde mis épocas de
estudiante. A lo largo de los
afos, nos hemos encontrado en
reuniones sociales y presentaciones
de libros, y hemos coincidido
en encuentros de escritores en
la Republica y en el extranjero.
Pero no hemos tenido mayor
familiaridad. Yo soy demasiado
hurafia, y mi trato con la gente es
mas bien reservado, incluso con
mis amigos. Me llevo mejor con
ellos por carta que en persona. Asi
que es facil imaginar lo incomoda
que me sentia paseando del brazo
con XY, a quien le va tan bien
que incluso compro y remodelo
el Hotel Poe. Me reprendia a mi
misma. ¢{Por qué habia sido incapaz
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de controlar mi impulso de ir en
busca del autor de un libro solo
porque el libro me habia gustado?
{Habia volado hacia una ilusion, ni
siquiera sabia si Ada Donada era
hombre o mujer!

Ya que estaba con ella, y en
esa insolita situacion, me ordené
hacer a un lado mis cavilaciones
personales y tratar de fijarme
bien en XY, una de esas personas
a las que yo suelo suponer altas,
imponentes, aun cuando sean
incluso fragiles y de mi propia
estatura, fijarme en lo que ella
observara, en como se condujera,
ipodria contarlo!, pero sobre
todo con la esperanza de que me
hablara de ‘Tis pity que sea puta.
Frotaba mi anillo de oro para que
el deseo se me cumpliera. O de qué
otra manera inducirla.

Caminando a su lado por
Polanco, relajandome, pensaba
que si cuando lei el libro me
hubiera detenido un poco, me
habria dado cuenta de que ‘Tis pity
que sea puta tenia que haber sido
escrito por XY y nadie mas; si en
vez de guiarme por la intuicion,
como una tonta, hubiera sido
racional, podria haber deducido
sola quién era Ada Donada en
realidad. ¢Por qué habria firmado
su divertidisima satira con
pseudonimo?

En éstas estabamos cuando
XY de pronto dio una especie de
aplauso, incluso dio un brinquito,
y con espontaneidad exclamo que
estaba feliz, que habia entregado
un libro al editor y que ¢l acababa
de citarla para firmar el contrato.

Yo también aplaudizo



