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Cuando un poeta calla, se retrata; cuando escribe,
olvida. ¢Por qué entonces ha de ser un destino su
silencio? Calla parairse, para dejar en sitio seguro a
los fantasmas. ¢{Por qué si ve se define su estado de
vidente como una enfermedad?



lda Merini nace en una época de posguerra,

de un padre cuyo amor ella reclama desde

pequefia como tnico modo de asirse a la
vida, mientras que la actitud que ella define como
“fascista” afectara mayormente la voz escindida de
esta poeta que solo alcanza a unirse a Jests, Gnica
imagen verdadera de su fragil destino.

CUERPO DE AMOR

Desde la aparicion de La Terra Santa (1984), Alda
Merini ha vivido la religiosidad como amor, despojo,
abandono. Su lectura de los santos no la ha llevado a
escribir sobre los santos, mas bien ha buscado vivir
una suerte de santidad poética duena de su arrojo, de
sus miedos, del terror a este natural infierno de existir.

Cuando la palabra se acerca a Dios es que va al
origen, o se siente proxima al dolor del origen. Y por
origen no propongo madre, tierra, mar. Digo Palabra
que abre la llaga de la creacion.

El Cristo de Alda Merini en Cuerpo de amor, nace de
una soledad transfigurada, caliz que mana la sangre
que ella vislumbro como pasion por ese hombre hecho
palabra, a quien a veces ha profundamente amado y,
también, traicionado tantas veces. Junto a su costado
no siente ni condena ni salvacion: es cuerpo de
lenguaje que la inunda y eleva como el tallo a la flor,
con su savia, con su espina.

Ese Hombre, el Cristo que la acompana, le da el
cielo de la sabiduria que todo dolor hace germinar: “El
arbol echa sus raices en el miedo / y la semilla antes de
crecer / aprende a morir”.

Solo por un amor asi el mundo se vuelve real. En
38 poemas, Alda Merini nos entrega el derrumbe de
quien ha amado sin piedad, descarnadamente, pues
en ella la carne de Cristo es una rosa roja colmada de
sangre, Dios mismo hecho silencio.

MACNIFICAT: UN ENCUENTRO CON MARIA

El Magnificat: un encuentro con Maria de Alda Merini
pertenece a una trilogia entrelazada por una sola voz
que se despliega en tres seres espirituales, solitarios,
plenos. Seres que se elevan para oir la voz solida y
sensible de quien nombra su sentir desde el despojo:
fina y sosegada, su voz es una forma de piedad, una
conmiseracion, un ciego mirar, un develar su fe
sin temor, un abismarse sin miedo. Al finalizar la
traduccion de este libro, tuve la sensacion de haber
escuchado una voz de gran altura, la voz del poeta que
por fin encuentra la serenidad.

En Magnificat: un encuentro con Maria, Maria habla
al oyente para contarle los dictados de una pasion
sustancializada; una mirada que percibi al conocer a
la poeta hace mas de quince afios en su apartamento
frente al Naviglio en Milan.

Alda Merini no es de este mundo, lo dejo hace ya
anos, al vislumbrar que Maria, la madre de Cristo,
roza la altura de su voz: un misticismo encarnado. Su
palabra es anunciacion, estrella, canto que surge de
la tierra. Su lengua no es ausencia de carne sino un
eterno vivir en los ojos del Amado: “¢Qué diré a José mi
esposo? / ¢Le diré que le fui infiel? / (Le diré que lo he
traicionado conTigo? / Pero, écomo se puede traicionar
aun hombre / que es en esencia divino? / ¢Qué diré
a José¢, Sefior? / Esta tarea ingrata, / esta duda atroz /
todos los hombres la llevaran en su corazon / cuando
vean a una virgen prenada / de Tu Propia Palabra”.

En la época actual suelen confundirse religiosidad
poética —el dialogo supremo con nuestro yo aun sin
develar— y la religion inventada por el hombre. Ser
religioso no es otra cosa que ser misterio, el que tan
bien entendi6 Mallarmé: “Todo lo sagrado que desea
continuar siendo sagrado, se arropa en el misterio”.
Misterio no es lo hermético, no es lo criptico, no es
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lo religioso: sagrado es hacer florecer la belleza por el
sacrificio.

Alda Merini habla desde lo sagrado misticamente
nacida para la poesia. Mistica por natura, por destino,
por haber crecido anclada a un germen que va mas
alla del lenguaje, mas alla de las colinas de su origen:
llega al corazon herido de quienes la seguimos con la
devocion que todo gran arte impone.

Hay quienes oyen en su voz ecos del Eclesiastés sin
darse cuenta que es hija predilecta de la noche y sus
tormentas.

LA CARNE DE LOS ANCELES

El Museo Nacional de Niza alberga un cuadro de
Chagal, La creacion del hombre, en donde el artista ha
sustituido la imagen de Dios por la figura de un angel.
Las blancas alas desplegadas lanzan un fulgor divino
mayor acaso al de Cristo que aparece mas pequeno
y humilde en la parte superior del lienzo. Al centro,
azulado en blancos, el angel de Yahvé —identificado
en la Biblia con Dios en persona— pareciera acercarse
al suetio del artista que se expresa para decir: aqui
estoy para entrar en las bocas de los hombres, yo soy
el mensajero, la luz que necesitas para crear, yo soy el
que cuida tu suefio y se duerme dentro de ti, yo soy
el angel de tu anunciacion cada vez que nombras la
palabra.

Sabemos que los angeles carecen de sexo, que son
finisimos en su vibracion y que, por eso, captan como
nadie las realidades humanas; tanto, que los fisicos los
diferencian de la condicion humana por sus radiantes
pulsaciones luminicas. Ser angel, lo supo bien Wallace
Stevens, es condicion necesaria del poeta y, a veces, a
pesar de ser expulsado, o arrojado a los abismos, o ser
—como en Hieronymus Bosch— la memoria dantesca
del pecado; mas necesario que oscuro, todo angel es
reverberacion, luz pura vigilando la armonia de los
cielos.

En Alda Merini, la luz del angel es sutil y
penetrante, alta y reposada, desparrameante, difusa
hasta concentrarse en la voz cuya carne se desprende
del espiritu para decir: “Se dice que la creacion del
Paraiso es la fabula de un amor ignoto que de pronto
desata sus alas desde la corteza terrestre y que, al
enfriarse la tierra, mas alla de las creencias biblicas,
nacen los primeros vuelos de los angeles”.
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En La carne de los angeles aparecen velados Serafines
(aquellos que arden por el calor de Dios), de seis alas,
tnicos de la estirpe que por estar cerca, pueden ver
a Dios. También los Querubines (los que poseen la
plenitud del conocimiento) y s6lo existen para la
contemplacion. Azules, con 4 alas llenas de ojos,
pueden ver lo que sucede para advertir, prevenir,
transportar los buenos espiritus hacia el hombre. Y
casi en menor escala, los Tronos, “indica su absoluta
separacion de cualquier sujecion terrestre”. Se les
representa junto a un trono, o con un espejo en la
mano, o sentados sobre un globo, entronizados o
entre las esferas celestiales. Este espejo en la mano lo
usa la poeta para llagar nuestros ojos ora secos por la
expulsion, ora cansados por la contemplacion. Todos
somos angeles o demonios, depende del suefio creador,
del miedo, del amor, del modo en que entregamos
nuestra carne para que se encienda o para que se
apague, se muera o renazca por el sacrificio del amor.

Con este poemario se cierra la trilogia de Alda
Merini: Cuerpo de amor: un encuentro con Jestis, Magnificat:
un encuentro con Maria y La carne de los dngeles. Para
Alda Merini los angeles son pretexto y realidad de
su escritura, son libertad y necesaria contraparte
de Satan, son vuelos que la elevan —en la escala del
dolor— a un color mas bello, mas reconciliado: “Me
regresaste al mundo, yo que volaba / tan alto como
para cantar un magnificat a Maria™z



Io che sono vicina alla morte,

io che sono lontana dalla morte,

io che ho trovato un solco di fiori
che ho chiamato vita

perché mi ha sorpreso,
enormemente sOrpreso

che da una riva all’altra

di disperazione e passione

ci fosse un uomo chiamato Gesu.

To che I'ho seguito senza mai parlare
e sono diventata una discepola
dell'attesa del pianto,

io ti posso parlare di lui.

Io lo conosco:

ha riempito le mie notti con frastuoni orrendi,
ha accarezzato le mie viscere,
imbiancato i miei capelli per lo stupore.
Mi ha resa giovane e vecchia

a seconda delle stagioni,

mi ha fatta fiorire e morire
un’infinita di volte.

Maio so che mi ama

e ti diro, anche se tu non credi,

che si preannuncia sempre

con una grande frescura in tutte le membra
come se tu ricominciassi a vivere

e vedessi il mondo per la prima volta.
E questa ¢ la fede, e questo ¢ lui,

che ti cerca per ogni dove

anche quando tu ti nascondi

per non farti vedere.

HXN

Yo que estoy cerca de la muerte,

yo que estoy lejos de la muerte,

yo que encontré un surco de flores
al que di por nombre vida

porque me sorprendio,

mucho me sorprendio

que de una a otra ribera

de desesperanza y pasion

hubiese un hombre llamado Jests.
Yo que lo segui siempre en silencio
y me transformé en discipula

de la espera del llanto,

yo te puedo hablar de €.

Yo lo conozco:

llen6 mis noches con terribles estruendos,
acaricio mis visceras,
blancos dejo mis cabellos por el asombro.
Me hizo joven y vieja
seguin las estaciones,
me hizo florecer y morir
infinidad de veces.
Pero yo sé que me ama
y te diré¢, aunque no lo creas,
que siempre se preanuncia
con gran frescura en todo su cuerpo
y sientes como si volvieras a vivir
y tus 0jos miraran por vez primera el mundo.
Y éstaeslafe, y éste es él,
que te busca por todas partes
aunque te escondas
para que no te encuentre.
(De Cuerpo de amor)
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Iolo so

che il figlio mio e Tuo

non lo vedra nessuno

e che tutti lo vedranno.

Ma a Giuseppe

cosa diro?

Lui che piange nascosto in una lacrima,
in un canto?

Cosa diro?

Che Tu prima di lui

hai visto la mia solitudine

e ne hai fatto un corpo?

Cosa dird a Giuseppe mio sposo?
Diro che I'ho ingannato?

Diro che I'ho tradito con Te?

Ma come si puo tradire un uomo
con un’essenza divina?

Cosa dird a Giuseppe, Signore?
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Questo compito ingrato,

questo dubbio atroce,

tutti gli uomini I'avranno in cuore
quando vedranno una vergine incinta
della Tua Stessa Parola.

XXX

Yo sé

que el hijo mio y Tuyo

nadie lo vera

y todos lo veran.

Pero a Josg,

¢qué le dire?

¢A €l quien llora oculto en una lagrima,
en un canto?

{Qué le diré?

¢Que Tu antes que ¢l

viste mi soledad

y con ella hiciste un cuerpo?

¢{Qué diré a José mi esposo?

¢{Le diré que le fui infiel?

¢Le diré que lo he traicionado conTigo?
Pero, (como se puede traicionar a un hombre
que es en esencia divino?

¢Queé diré a Jos¢, Senor?

Esta tarea ingrata,

esta duda atroz,

todos los hombres la llevaran en su corazon
cuando vean a una virgen prefiada

de Tu Propia Palabra.

(De Magnificat: un encuentro con Maria)



Cosi I'angelo che si fa demone,

il demone che si fa angelo,

il male oscuro,

la paura del male

diventano I'inferno vivo della mente.

E allora si sente il palpito divino

di una rinascita che non & pitt possibile,
e su queste rive di canto

nasce forse I'espansione di una lingua
che non conosce nessuno,

e di cui non parlera mai nessuno.
Mentre la poesia ¢ distanza

tra corpo e corpo,

mentre la poesia ¢ amore.
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Asi el angel que se hace demonio,

el demonio que se hace angel,

el oscuro mal,

el miedo al mal

se convierten en infierno vivo de la mente.
Y entonces se siente el latido divino

de un renacer que ya no es posible,

y sobre estas riberas del canto

tal vez nace la expansion de una lengua
que nadie conoce,

y de la cual nadie hablara jamas.

En cambio la poesia es distancia

entre Cuerpo y cuerpo,

en cambio la poesia es amor.

(De La carne de los dngeles)
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