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La señora Jocabed tiene los ojos chiquitos como semillas de naranja. Cuando los abre, 
los despega despacito, como si le costara mucho trabajo, luego se pone sus lentes 
gruesos con los que puede ver hormigas y cosas pequeñas. Yo digo que a lo mejor los 

hicieron con muchos vidrios diferentes, porque son gruesísimos y aguantan muchas caídas. 
Desde que yo era más chiquito, la señora Jocabed se sentaba en la misma mecedora; nomás que 

antes nos leía muchos cuentos y ahora le gusta quedarse dormida. Ella nos cuidaba a mis hermanitos 
y a mí; por eso, dice mamá, ahora nos toca a nosotros atenderla. Yo la ayudo a caminar un ratito cada 
tarde, le limpio sus lentes y le ayudo a pelar chícharos para la cena mientras escucho una de sus 
fabulosas historias. 

Una vez me dijo que en sus tiempos de joven fue una hermosa bruja de cabellos largos, nada 
más que dejó los hechizos porque las vecinas envidiosas decían que hacía embrujos a los hombres. 
Como no le gustaban los chismes se cambió de barrio. Desde entonces vive en mi colonia y todos los 
vecinos la queremos mucho. 

Por las tardes, doña Joca tiene más sueño. Después de caminar por el patio, me pide que saque su 
mecedora para aprovechar los últimos rayos de sol. Un rato después se escuchan sus ronquidos. A 
mí me divierte mucho verla dormida, porque además de hablar a lo loco, de su boca salen burbujas. 
A veces, cuando nadie me ve, las reviento una por una.

—Niño cochino, deja a la viejita en paz, ¿no ves que la pobre no tiene la culpa? ¿A poco a ti no se 
te sale la baba cuando te quedas dormido? 

Mamá dice que las burbujas se forman porque como no tiene dientes, la baba se le junta, y como 
además ronca ligerito, pues sopla la saliva y se hacen bombitas. 

Una tarde cuando mamá salió al súper, puse detergente en la boca de la señora Jocabed. Las 
primeras bombas salieron grandes como esferas de navidad. Yo las correteé para atraparlas, pero 
una quedó detrás del rosal y me costó mucho alcanzarla. Al regresar a la mecedora vi una burbujota 
del tamaño de papá: era enorme. Gigantísima

Quise jugar futbol con ella, pero patear burbujotas de baba y jabón es la cosa más complicada del 
mundo ¡y vaya burbujón que me vine a encontrar! Si la pateaba a la izquierda, se iba para la derecha, 
si la pateaba para la derecha, se elevaba demasiado. Me desesperé y le di un patadón. La burbuja se 
estrelló contra el manzano y se me regresó con mucha fuerza. Para cuando me di cuenta ya estaba 
dentro de ella. Y ahora sí vino lo bueno, porque empecé a rebotar hasta que agarré vuelo. Brinqué 
hasta el techo y del techo al árbol. Luego rodé por el patio por mucho rato y me aventé de panza por 
el pasillo, mucho mejor que cuando lo hago en patineta. Las cosas se veían distintas desde adentro: 
la puerta de la cocina estaba chueca, las hormigas parecían caballos, la casa de mis vecinos se veía 
lejos, lejos, y la señora Jocabed tenía la nariz en los cachetes. 

Entonces recordé que se estaba haciendo tarde y ya era hora de la merienda. Corrí hasta 
donde estaba doña Joca, pero al tratar de levantarla quedó también adentro de la burbuja. En qué 
problemota me metí. El aire se nos podía acabar y yo no quería morir todavía, menos que se muriera 
alguien por mi culpa. Con la fuerza que tenía, empujé a doña Joca hasta entrar a la casa. Intenté 
reventar la burbuja a toda costa: con un alfiler, con ganchos de ropa, hasta con un tenedor. Pero nada. 
Entonces prendí el calentador para ver si se derretía, pero con el aire caliente se infló. De repente ya 
no sentí el piso y vi muy cerca el candelabro de mamá. Flotamos por toda la casa rompiendo lo que 
se nos atravesaba, los jarrones, la lámpara, las pinturas de la sala. Lo que no se rompía, se metía a 
la burbuja: el gato, platones y los cojines de la sala. Hasta que de tanto peso, la burbuja explotó. La 
señora Jocabed cayó encima del sofá y nunca se dio cuenta de nada porque siguió dormida; yo me 
raspé las rodillas y los codos. Eso no fue lo peor: las paredes, los sillones y la tele se llenaron de baba.

Al llegar a mi casa mamá se enojó mucho. Me castigó por no sé cuántas semanas y me ordenó 
limpiar el mugrero que había dejado. ¿Quieres que limpie con jabón? Le pregunté, pero ella me miró 
feo y sólo me pasó la cubeta con agua y el trapeador
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