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e
l esta a gusto en la sinceridad. Muy raro.

XXX

Cuando joven, yo pedia a los seres mas de lo que podian darme: una amistad continua, una
emocion permanente.

Ahora s¢ pedirles menos de lo que pueden dar: una compaiia sin frases. Y sus emociones,
su amistad, sus gestos nobles, conservan a mis ojos su valor entero de milagro: un puro efecto
de la gracia.

HHH

No se piensa mas que con la imagen. Si quieres ser filosofo, escribe novelas.

AKX

La muerte que da al juego y al heroismo su verdadero sentido.

AKX

Me parece que voy saliendo a flote poco a poco.
La dulce y recogida amistad de las mujeres.

HHRX

Esos atardeceres en Argel en que las mujeres estan tan guapas.

HHRX

Que la vida es la mas fuerte —verdad, pero principio de todas las cobardias. Ostensiblemente
es preciso pensar lo contrario.

HXH

La otra tapadera: hay que ser sencillos, verdaderos, nada de literatura —aceptar y darse. Pero
nosotros no hacemos mas que eso.

Si uno esta muy persuadido de su desesperacion, es preciso actuar como si se esperase —o
matarse. El sufrimiento no da derechos.

HHRX

¢Intelectual? Si. Y no hay que renegar nunca. Intelectual = aquel que se desdobla. Eso me gusta.

Estoy contento de ser ambas cosas. “¢Qué si puede unirse eso?” Cuestion practica. Hay que

aplicarse a ello. “Yo desprecio la inteligencia” significa en realidad: “No puedo soportar mis dudas.”
Prefiero tener los ojos abiertos.
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HXX

Ver Grecia. Espiritu y sentimiento, gusto de la expresion, como pruebas de decadencia. La
escultura griega decae cuando aparecen la sonrisa y la mirada. La pintura italiana también, con
el siglo XVI de los “coloristas™.

Paradoja del griego, gran artista sin quererlo. Los Apolos doricos, admirables, porque no
tienen expresion. La expresion era dada tnicamente por la pintura (lamentable). —Pero
desaparecida la pintura, queda la obra de arte.

HXX

La necesidad de tener razon es signo de espiritu vulgar.

HHH

Al atardecer, dulzura del mundo sobre la bahia. —Hay dias en que el mundo miente, dias en
que dice la verdad. Dice la verdad esta tarde —iy con qué insistente y triste belleza

HHH

Cada vez que 0igo o leo un discurso politico, me asusta el hecho de no encontrar en €l nada
que tenga un acento humano: siempre son las mismas palabras que van repitiendo las mismas
mentiras. Y en el hecho de que los hombres se acomoden a ellas, de que la colera del pueblo no
haya roto todavia a los fantoches, veo la prueba de que los hombres no conceden importancia
alguna a su gobierno, y de que realmente juegan, si, juegan con toda una parte de su vida y de
sus intereses, por asi decirlo, vitales.

HHH

Error de una psicologia de detalle. Los hombres que se buscan, que se analizan. Para conocerse,
afirmarse. La psicologia es accion —no reflexion sobre si mismo. Se determina uno a lo largo
de la vida. Conocerse perfectamente es morir.

HHH

Las filosofias valen lo que valen los filosofos. Cuanto mas grande es el hombre, mas verdadera

es la filosofia. @
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