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Alaletra

[ a fuente de la

e oido que la gente tiene
toda clase de mascotas,
desde las mas comunes,
como son el perro o el gato, hasta
las mas exoticas, por llamarlas
de algin modo, como pueden
ser la serpiente, la tarantula o el
mono. Pero nunca habia oido que
alguien tuviera de mascota a una
abeja o, quizas mas insolito, a toda
una comunidad —¢es el término
correcto?— o enjambre de abejas.
De modo que, cuando el otro dia
entré al café y me di cuenta de que
estaba siendo ocupado o visitado
o recorrido por una zumbante
invasion de abejas, estaba por
darme la vuelta y despavorida
salir corriendo cuando una de las
meseras, de nombre Jenny o Jessy
—no alcancé a leer bien las letras
blancas bordadas diagonalmente
en el extremo superior izquierdo
de su delantal verde—, me detuvo.
“No se asuste”, me conmin®; “no la
van a picar. Si una abeja se le acerca,
pongala punta de la lengua entre los
dientes, como si se la mordiera, y le
aseguro que la abeja no la picara.”
Por ser amable, pero internamente
decidida a salirme del lugar y no
volver a pararme por ahi hasta que
me constara que los bomberos, o
qué s¢ yo qué cuerpo de auxilio

pertinente, hubieran eliminado
de raiz a las abejas, le pregunté a
Jenny/Jessy como sabia o por qué
conocia ese truco o mecanismo
labiodental de defensa que protegia
a toda prueba a la posible victima
de un piquete de abeja. Sonriente y
tranquila, Jenny/Jessy me contesto
que ella y su hermana desde chicas
habian tenido abejas como mascotas,
de modo que conocian sus habitos
bien y las abejas nunca las habian
picado. Le confi¢ que a mi tampoco,
pero que en cambio una vez habia
sido testigo de un incidente tan
espantoso con abejas que, si queria
saber, preferia no arriesgarme
nunca, o nunca mas, a ser victima
de semejante horror.

Para explicarme, le conté que,
pocos meses atras, precisamente mi
hermano, al sefialar a los bomberos
en qué rincon de la terraza se
encontraba el nido —ées el término
correcto?— de abejas que debian
eliminar, habia sido perversa y
ferozmente picado por una de
ellas que, avispada, vengativa y sin
clemencia volo directamente hacia
¢l y se le metio en la nariz. “No
olvido —referi a Jenny/Jessy— los
gritos que daba mi hermano”; era
evidente que el dolor que sufria era
tal que le impedia razonar, pues no
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le permitia ni siquiera expresar qué
le habia sucedido; no le daba lugar
ni siquiera a simplemente exclamar
“Me pico una abeja”. Desesperado,
se llevaba las manos a la cara, a
la nariz, veia al cielo y gritaba y
gritaba, “{Ay! {Ay!". Sin consultarlo,
de inmediato llamamos a una
ambulancia y sin pensarlo dos
veces lo llevamos a Urgencias del
hospital mas cercano a la casa.

Por supuesto, callé frente a
Jessy/Jenny cual habia sido mi
verdadera reaccion ante el horrendo
suceso; no podia contarle a ella ni
a nadie como, al ver a mi hermano
en ésas, al oirlo gritar y gritar, yo
habia sido presa de un ataque de
risa —que se repite cada vez que
recuerdo el vivido accidente— tan
desatado e incontrolable que me
habia resultado imposible cortar.
Veia correr a mi hermano, lo oia
gritar, lo contemplaba llevarse
las manos a la cara inttilmente y
en vez de auxiliarlo, yo no hacia
mas que refr, reia y refa. La verdad
era que yo no habia llamado a la
ambulancia, pues quien la tuvo
que llamar, dada mi propia crisis,
fueron los bomberos. Y no pidieron
una, sino dos ambulancias.
No referiré nunca a nadie que
mientras que una, con toda razon,



POR TEMOR A

QUE JENNY/JESSY ENTRE-

VIERA LA VERDAD DETRAS DEL INCIDENTE DE
LA ABEJA QUE HABIA PICADO A MI HERMANO
DENTRO DE LA NARIZ, FINCGIi CONFIAR EN LA
CONFIANZA CON LA QUE LA JOVEN MESERA
ME INVITABA A SENTARME EN LA TERRAZA Y

TOMARME UN CAFE.

habia sido para mi hermano,
vergonzosamente la otra habia
sido para mi. La de mi hermano,
efectivamente lo debia llevar y lo
llevo a Urgencias del hospital de
la esquina; pero la mia, a donde me
debia llevar y, iAy!, me llevo, fue
directamente al Psiquiatrico. Dos
explicaciones; dos instrucciones.
Era afrentosamente claro que
el ataque de risa, del que yo
habia sido presa al ver sufrir a mi
hermano atacado por una abeja,
no habia sido una respuesta que
pudiera atenderse con ningtin tipo
de primeros auxilios; a todas luces
habia sido un brote de locura vil
que, como todo brote de locura vil,
no debia ser atendido sino con los
extremosos métodos y las radicales
técnicas usuales de la psiquiatria,
métodos y técnicas que tocaba a los
psiquiatras y a nadie mas aplicar
nada menos y nada mas que a los
locos viles, y en este caso, a mi.

Por temor a que Jenny/Jessy
entreviera la verdad detras del
incidente de la abeja que habia
picado a mi hermano dentro de la
nariz, fingi confiar en la confianza
con la que la joven mesera me
invitaba a sentarme en la terraza
y tomarme un café; fingi ser
indiferente al imparable zumbido

de las abejas que volaban de un
lado a otro del recinto; fingi ser
indiferente a su paso ponzonoso
y veloz, a su congénita y evidente
amenaza. De modo que alcé el
tarro y me lo llevé a los labios,
di el primer sorbo como si no
estuviera temblando de ansiedad
y como si no sospechara que
de un minuto a otro podia ser
atrozmente picada por una abeja, si
no dentro de la nariz, pues habria
sido una coincidencia demasiado
extraordinaria, inmerecida por
una persona como yo; quizas si en
los labios, para que me los sellara
y me impidiera reirme y, menos,
soltar la carcajada. Pasara lo que
pasara, no debia echarme de cabeza
frente a Jenny/Jessy, que hasta ese
momento podia haberme tildado
de una cliente rara pero, nunca,
de una pobre enferma, que en el
fondo de mi esencia mas profunda
es lo que soy, una loca, una loca de
atar, por mas que la mayor parte
del tiempo, especialmente cuando
estoy en publico, logre pasar por
una mujer cuerda, tranquila y
sensata.

Sin embargo, y por fortuna
para la humanidad, no toda la
gente es ni est loca. Hay personas
que en publico y en privado son
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cuerdas, tranquilas y sensatas
sin necesidad de mostrarlo, de
confirmarlo ni tampoco de fingirlo,
sino sencillamente porque de
naturaleza lo son, hagan lo que
hagan, y asi es como se las arreglan
en la vida y en el mundo, cuerda,
tranquila y sensatamente, bajo toda
situacion y circunstancia, ya sea la
mas comun, cual puede ser tomar
un café, o la mas inesperada, cual
puede ser verse bajo una invasion
de abejas.

Tomaba mi café lo mas
apresuradamente que podia,
mas atenta a no descuidarme de
un posible ataque y piquete de
abeja que a saborearlo ni, segtin
era mi costumbre, entregarme a
pasar un rato sin prisa ni mayor
preocupacion en el lugar, cuando
con toda claridad vi como una
abeja se posaba en el bocado de
pan dulce que la senora en la
mesa frente a la mia estaba por
introducirse a la boca. No grité
por no precipitar nada; pero
habia quedado tan atonita ante
el desenlace que presenciaba que
estuve a punto de desvanecerme y
caer de la silla.

Sin embargo, para mi sorpresa,
la senora cerro los labios, bajo
lentamente al plato el bocado de
pan dulce con la abeja encima vy,
con una sonrisa y un asomo de
risa casi provocada por la ternura,
como ante un gesto inconsciente
pero gracioso de un bebé¢, un gato o
un perro, dejo que la abeja comiera
o sorbiera ese bocado de pan dulce
cuanto quisiera mientras que ella
partia otro bocado de pan dulce y
se lo llevaba deleitablemente a la
boca, sobre la lengua, sin necesidad
de mordérsela entre los dientes. ®



