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POESÍA

Cinco poemas de La caída del ángel1

   ¥ cArMEn AlArdÍn 

(in memoriam: 1933-2014)

No hallarás tu ciudad si no transitas

una por una todas sus aceras.

No hallarás tu ciudad si no la llevas

cimentada en tu llanto y tu sonrisa.

Desde que el mundo comenzó ha nacido

una ciudad distinta en cada uno

de los escombros, y una chispa nueva

de ilusión y de asombro entre sus torres.

Ciudad ni cimentada ni bendita

que surges de Insurgentes para muchos

aunque no para todos los que buscan

la pincelada de la eternidad.

Santa o demonio, nada importa ahora,

que no eres más que piedra sentenciada

a ser agua de nuevo como fuiste

antes de ser de este planeta Tierra.

1   Libro inédito, a publicarse este año por la UANL. 
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No dejes que tus ángeles regresen

si no cargan el pan bajo sus alas,

diles que basta de papá gobierno,

que aprendan a moverse por el aire

y no olviden dejar sobre la mesa

el pan y el vino de los buenos días.

Que limpien la ciudad y que la vivan

compartiendo su vuelo y sus memorias,

y las ruinas de todos los temblores.
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Toda la noche anduve entre tus ruinas

pidiendo salvación y nadie pudo

dinamitar mi oscuro pensamiento,

remover los escombros y las piedras

y rescatar los vivos y los muertos.

Todo el día bailé con tus campanas,

cincuenta y dos campanas todas juntas

como juntos un día cantaremos

unidos los que fuimos siempre tuyos.

Toda la noche negra y luminosa

fue a los ojos de Dios una sorpresa

que nunca olvidará cuando la Tierra

sea de nuevo felizmente Agua.
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Hay quienes llevan la ciudad a cuestas

como un costal en el que cargan todas

las casas que habitaron o las calles

de las que no recuerdan ni su nombre

Hay quienes llevan su ciudad secreta

cual si fueran cargando un niño muerto

que engendraron tal vez bajo la lluvia.

También existe el que dibuja un mapa

cada día distinto y que lo habita

como si no existiera otra manera

de atrapar la ciudad para sí mismo.
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Es la voz lo primero que amanece

en la ciudad más muda y más sonora.

Primero es el pregón, luego el olfato

del pan que intenta dar los buenos días,

o la insistente soledad que encoge

la luz, para volver cuando anochezca.

Es la voz lo primero que amerita 

llegar al corazón de los altares

o dar sentido a todas las carencias.


