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Uno de los retos más 
difíciles para el editor de 
una revista es encontrar 

el balance y la armonía. La variedad 
de temas y la forma de abordarlos 
cambia cada vez. La vitalidad del 
lenguaje y el capricho de la fuerza 
creadora de cada escritor dictan 
caminos distintos en cada número. 
El número 82-83 de Armas y Letras 
alcanza un estado de concordia. 
Me refiero a que las piezas que la 
conforman dialogan entre sí.  

En un primer momento me dejé 
llevar por el velo onírico que abre 
la revista: los poemas de Fernando 
Carrera que nos presentan un 
universo borgeano; acto seguido, 
Manuel  Ramos Montes  nos 
desmenuza uno de los cuentos más 
brillantes de Jorge Luis Borges, Tlön, 
Uqbar, Orbius Tertius. El crítico hace 
una interesante relación con otras 
dos piezas del autor, El libro de arena 
y Tigres azules. En ambos cuentos hay 
objetos con propiedades mágicas, el 
libro que nunca termina y los discos 
azules que se multiplican. En el caso 
de Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, Ramos 
Montes nos explica que el propio 
cuento es un objeto con propiedades 
mágicas. Más bien nos dice que es un 
“ur”—que en el cuento— significa 
“la cosa producida por sugestión, el 
objeto educido por la esperanza”. El 

cuento es escrito con la esperanza de 
esclarecer un misterio. Luego vienen 
los poemas de Nohemí Zavala que 
nos presentan un cuestionamiento 
existencial a través de un sueño 
en el que aparece una serpiente. 
Las piezas van acomodándose una 
junto a la otra produciendo cierta 
movilidad como formando una 
reverberación fantástica.      

De pronto hay un corte en el 
movimiento, un cambio de tempo que 
nos lleva al campo ensayístico y a lo 
reflexivo. Alfonso Rangel Guerra nos 
delinea las principales reflexiones de 
uno los intelectuales, que a su juicio, 
es de los más importantes del país: 
Raúl Rangel Frías. Un personaje 
cuyo paso como rector de lo que 
hoy es la Universidad Autónoma de 
Nuevo León, y como gobernador del 
Estado dejó una marca indeleble. 
Rangel Frías se formó “con las 
ideas de Ortega y Gasset”. Su 
razonamiento es un entramado 
entre la filosofía y el derecho. Fue 
un defensor de los principios del 
humanismo: “Por humanismo 
entendemos cierto estado histórico 
y estilo de una civilización. Además 
una corriente espiritual o filosófica 
de los estudios, digamos el ideal que 
inspiró la obra literaria y científica 
del Renacimiento. Por último una 
concepción de la solidaridad y 

deber social impreso en la vocación 
más genuina de nuestro presente 
histórico…” (p.16). Rangel Guerra 
rescata algunas de las reflexiones 
más profundas que Rangel Frías 
hace sobre nuestro país y nuestro 
estado. Al leerlas el lector puede 
constatar que sus ideas siguen 
siendo válidas. Sus preocupaciones 
son aún las de muchos intelectuales 
mexicanos. Hacia dónde va México, 
nos seguimos preguntando. Sobre 
el perfil de los regiomontanos se 
conoce su Teorema de Nuevo León, más 
tarde incluido en Cosas nuestras, en 
donde hace una disertación sobre 
las características de los habitantes 
de nuestra ciudad y la prosperidad 
de la zona. Cabe señalar que Rangel 
Guerra no sólo hace un recuento 
de las ideas del pensador sino que 
dialoga con ellas. Se plantea que 
en la actualidad, la ciudad y su 
área metropolitana, se ha visto 
desposeída de ciertos rasgos y 
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elementos componentes que la 
caracterizaban. Basta decir que así 
como el lenguaje es un constante 
movimiento también lo es la ciudad 
y por lo tanto sus habitantes. 
Sobre sus escritos y sus discursos 
en general, el crítico resalta la 
capacidad de Rangel Frías para la 
improvisación y el lirismo.        

Después de la reflexión llega 
de nuevo la ficción a través 
del lirismo, tres escritoras nos 
presentan piezas poéticas. Carmen 
Avendaño le hace un homenaje al 
poeta maldito: “Cinco poemas de 
Adiós, Rimbaud”. Entre ellos destaca 
“Poética doméstica” que es una 
especie de ars poética “La poesía es 
como barrer:/inútil en este cochino 
mundo/mas necesario”….“pues qué 
es la limpieza sino mudanza de 
materias/desplazamientos sobre 
una esfera rotativa/pelota de circo 
en el cosmos.” A este movimiento 
de Avendaño le sigue una pieza 
en prosa poética de Marisol Vera 
Guerra. El texto oscila entre poesía 
y narrativa y se emparenta con la 
primera parte de la revista pues 
presenta una atmósfera onírica y 
fantástica: “Cada bicho fabricaba 
una palabra. Letra por letra iba 
formando con los ganchitos de sus 
patas una bien pulida e…”  El tercer 
texto es de Gabriela Riveros y se 
titula “Metamorfosis.” Es un poema 
polisémico sobre el sueño como un 
bosque en donde cantan los grillos 
y el asfalto. Una niña que sueña que 
también es una ciudad que sueña y 
cuyos habitantes sueñan.

Este número de Armas y Letras 
se va armando en bloques. El 
siguiente bloque lo forman dos 
artículos que tienen relación entre 
sí. El primero es un acercamiento 
a la novela Julia de Ignacio Manuel 
Altamirano por parte de José 

Roberto Mendirichaga y el segundo 
es de Benoit Braunstein y trata la 
relación de poder y literatura. En 
el primer caso Mendirichaga sale a 
la defensa de uno de los escritores 
más sobresalientes de la literatura 
mexicana de la primera mitad 
siglo XIX. Y es que Altamirano 
ha sido más de una vez acusado 
de someter su talento artístico 
a los valores ideológicos que 
defendían el proyecto de la patria. 
Pero Mendirichaga no piensa que 
se dé “la sumisión literaria a la 
prevalencia ideológica”. Afirma que 
los elementos ideológicos  que son, 
en esta novela, lo religioso-clerical 
y lo político-militar se funden en 
lo narrativo al mismo tiempo que 
lo marcan y distinguen. En el caso 
del artículo de Braunstein nos 
encontramos con un análisis de 
autores posrománticos franceses 
de la segunda mitad del siglo 
XIX. Nos invita a comparar la 
situación de la literatura francesa 
con la de otros países para 
interrogar el carácter ideológico 
de la transmisión del poder. Nos 
recuerda del inmenso dominio 
que tienen aquellos que toman 
las decisiones de los contenidos 
curriculares de las escuelas. 
Termina su artículo así: “La historia 
siempre es de los vencedores. En 
la ideología transmitida reside el 
funcionamiento de un régimen, su 
voluntad de forjar las generaciones 
futuras. Cada país tiene su historia 
irreconciliable.”

 Para seguir leemos un texto de 
Bárbara Jacobs. Relata la angustia de 
una escritora por identificar a una 
cierta persona que publica reseñas 
sobre su obra. Nos sorprende con un 
pájaro que entra a su casa y se posa 
sobre una  escultura de un volcán 
mientras ella (la protagonista) trata 

de averiguar sobre la reseñista. El 
cuento tiene un rasgo borgiano al 
igual que los otros textos creativos 
que se incluyen en este número de 
Armas y Letras. Este texto sirve de 
transición hacia el siguiente bloque 
en donde se presentan entrevistas, 
testimonios y reseñas de libros. 

Del bloque último quiero precisar 
algunos asuntos. El ejercicio de 
la crítica del arte, ya sea a través 
de la reseña, de la entrevista o de 
cualquier otra forma,  tiene un alto 
valor ético. Considero que Armas 
y Letras está cumpliendo su deber 
de comentar, y de cierta forma 
evaluar a través de la reflexión y 
la argumentación, las obras de 
arte, pues en ellas se va fijando la 
historia de un pueblo. Celebro que 
parte de esa crítica incluya lo que 
se está produciendo en el estado de 
Nuevo León. Este trabajo además de 
despertar el apetito de los lectores 
coadyuva a formar y re-formar los 
cánones. 

Para finalizar me gustaría 
comentar sobre la parte estética 
de la revista.  Me refiero al diseño 
editorial y las obras de José Luis 
Arriaga que ilustran este número. 
Las piezas de Arriaga, como él 
mismo arguye, “son paisajes” que 
armonizan el conjunto de bloques en 
la revista. Le dan movimiento. Bien 
se dice que el fondo es forma y esta 
entrega tiene un equilibro en ambos 
elementos que en realidad son uno 
solo. Específicamente considero que 
la obra plástica escogida, y la forma 
y el lugar en donde es plasmada, 
le da una personalidad peculiar y 
colabora, como decía al principio 
de esta reseña, a que este número 
de Armas y Letras logre un estado de 
concordia.  

    
Gabriela Cantú Westendarp
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Después de varios números 
no leídos de Armas y Letras, 
descubrir la edición 84-

85 fue una verdadera y deleitosa 
sorpresa. Es siempre bueno, y por 
lo tanto recomendable, para una 
revista como ésta regirse por una 
línea temática para cada número, 
que, sin embargo, no desdeñe la 
pluralidad de otros temas que la 
hagan diversa y así no se convierta 
en un número monográfico, 
que queda bien para ocasiones 
especiales, pero que, si es una 
práctica muy recurrente, termina 
por alejar a gran parte de los 
lectores potenciales. Esta ocasión, 
con un dossier extenso dedicado al 
centenario de Albert Camus, Armas 
y Letras logra un equilibrio, además 
de una unidad, en su contenido.

Los textos de Marina Porcelli 
y Alfonso Rangel Guerra sobre 
Camus reflejan y adelantan lo que 
páginas después podemos leer en 

fragmentos y aforismos del mismo 
autor: la exploración que en su obra 
hizo del alma humana para formular 
una visión sin hipocresías del vacío 
en que flota el hombre, sujetándose 
de asideros ilusorios que los 
personajes de Camus desdeñan (al 
igual que los de Kafka, como nos 
recuerda Rangel Guerra). Porcelli 
analiza la propuesta ética de Camus 
a través de sus novelas, donde las 
relaciones humanas se convierten 
en el centro de interés, pues es a 
través de ellas que debe sostenerse la 
acción política que Camus postula. 
La biografía, rica aunque sucinta, 
que resume Silvia Mijares es un 
espejo donde los enunciados del 
escritor argelino-francés se reflejan 
en actos de vida. En estos tres textos 
queda manifiesta la unidad de vida 
y obra que siempre se ha señalado 
respecto al autor de El mito de Sísifo, 
y que Rangel Guerra recuerda en el 
comienzo de su escrito al recuperar 

el lugar común de las características 
absurdas de la muerte de aquél. Por 
otra parte, el estudio donde Agnès 
Verlet señala las relaciones entre 
un cuadro de Edward Hopper y El 
extranjero de Camus redimensiona 
su escritura y nos lleva a concluir 
que aún hay mucho que decir 
sobre un escritor que influyó en 
varias generaciones a lo ancho de 
nuestra civilización occidental. Esta 
conclusión es, desde luego, obvia, 
pero muchas veces olvidada, pues a 
Camus, como a Sartre, en no pocas 
ocasiones se les ha catalogado como 
trasto viejo, fruto de un momento 
crítico ya superado, y por lo tanto 
inútil por haber sido avasallado 
por las nuevas ideologías que 
dejaron atrás el compromiso social 
insoslayable del artista de posguerra. 
A pesar de las objeciones que 
pueden hacerse sobre la literatura 
“comprometida”, tachando de más 
política que literaria la escritura de 
figuras como Camus, las líneas de 
Porcelli y Verlet hacen hincapié en 
la reflexión filosófica latente en las 
obras del Premio Nobel, raíz que 
les da sentido y las hace universales 
más que dependientes de una época 
o circunstancia. Por eso mismo el 
recuerdo que hace la revista de este 
autor es acertado, por necesario.

Siguiendo con los  textos 
celebratorios, la revista nos presenta 
el homenaje que Eduardo Antonio 
Parra le rinde al también centenario 
José Revueltas, otro héroe de 
izquierda, éste nacional, cuya obra 
Parra explora de manera crítica, 
señalando, como antes se hace con 
Camus, las relaciones biografía-
literatura en el autor de El apando. 
(Es curioso, por otra parte, leer 
páginas más adelante el respectivo 
homenaje a Carlos Fuentes que nos 
ofrece Hugo Valdés, que bien puede 
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unirse a los muchos escritos que se 
han publicado desde la muerte de 
este novelista fundamental de las 
letras hispanoamericanas, en los 
que se dice siempre que todo lo hizo 
bien. Valdés nos habla de los “casi 
sesenta años de una producción 
sostenida” y de lo espléndidas que 
fueron “todas y cada una de sus 
novelas”. Parra, en cambio, elabora 
una crítica profunda que va hasta 
los cimientos de la construcción 
literaria de Revueltas. Tal vez, por 
ser Revueltas, exigía precisamente 
esa crítica políticamente incorrecta. 
O quizás, con más seguridad, Parra 
sabe de su derecho a explayarse 
sobre las letras de los otros, y lo 
ejerce.)

Y así como existen puntos 
en común entre los estudios de 
Camus y Revueltas, también 
los hay entre éstos y el análisis 
de Leonardo Iglesias sobre el 
concepto nietzscheano del hombre 
“demasiado humano”; de ahí que, 
coincidencia o no, leer en las páginas 
de un solo número este conjunto 
de textos, que se entrecruzan en la 
consideración del egoísmo social y 
la defensa de la dignidad humana, 
permite tener una perspectiva 
amplia del problema del hombre 
como centro del universo, ya sea que 
se entienda el término como especie 
o como el individuo ensimismado.

El número es ilustrado con 
imágenes de Mayra Silva, fotografías 
que en general dialogan con las 
palabras que las enmarcan. Se 
percibe en este aspecto el trabajo 
de selección, acertado, para que 
obra visual y escrituras fluyan 
sin confrontarse. Acaso lo que se 
echa de menos es la posibilidad de 
apreciar algunas de estas imágenes 
sin que el texto las cubra.

Otro aspecto que mantiene el 

atractivo de la revista es la fuerte 
presencia de la poesía en sus páginas. 
De los versos de Jonas Mekas a los 
de Hugo Mujica, podemos transitar 
por las distintas propuestas de 
la poesía contemporánea. Y las 
palabras de José Javier Villarreal 
sobre su periplo en el mar poético 
brasileño, aunque caóticas y 
saltando sin pudor de uno a otro 
tema, que él con su imaginación y en 
retrospectiva conecta, nos ofrecen 
un botón de muestra de cómo surge 
el enamoramiento por los autores de 
otra lengua, y cómo del encuentro 
nacen los frutos que son los poemas 
volcados a lo propio. También nos 
ilustran, aunque seguramente a 
pocos les importa, sobre los avatares 
de la edición de poesía, que nunca 
deja de darse, a pesar de los pesares.

Por último, son recomendables 
en esta Armas y Letras los textos de 

los consuetudinarios autores de esta 
publicación: Alberto Chimal, con un 
relato creepypasta y su introducción 
previa, que nos acerca a lo más 
reciente en literatura popular 
(¿es siempre irónica la frase “lo 
más reciente” cuando de Internet 
hablamos?); y Bárbara Jacobs, quien, 
en un apretujado resumen (supongo 
a causa de los límites de extensión 
de su artículo), nos presenta trece 
propuestas plásticas y visuales, 
invitándonos con sus palabras a 
imaginarnos la belleza. Ojalá en 
números futuros de Armas y Letras 
podamos apreciar a algunos de esos 
artistas que no hayan participado 
aún en este proyecto, el cual, por 
lo visto y lo leído, se mantiene en 
combate.

Pablo García

ALGUNAS 
MANERAS DE 
ANDAR ENTRE 
LAS ISLAS

Dentro de los formatos y 
tipos de libros siempre 
me han seducido las 

versiones de formato breve, casi 
de bolsillo, que uno puede resumir 
en las manos como si de un breve 
canario se tratara. No me refiero a 
los libros minis que se ofrecen por 
montones en ferias de libro donde 
lo que venden no es la literatura 
que contienen sino el tipo de libro, 
sino de aquellas colecciones que 

apuestan por textos cortos, de no 
más de 15 a 25 páginas presentados 
en libros apenas de un cuarto de 
hoja carta. Los formatos grandes, 
los de cafetería, los robustos libros 
de tapa dura, lentas catafractas 
en una ágil caballería, son torpes, 
costosos, y nada tienen qué ofrecer 
al lector que prefiere alzar el vuelo 
con primeras páginas cuyo poder 
reside no sólo en la brevedad, sino 
en la precisión. 
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La historia de las colecciones de 
formato breve, ignoro si ésta sea la 
manera adecuada para nombrarlas, 
no es nueva en nuestro país. Para 
nuestra fortuna contamos con una 
amplia tradición en este tipo de 
libros que puede extraerse desde 
la célebre colección Breviarios 
del Fondo de Cultura Económica 
hasta la hasta hace años publicada 
colección de Pequeños grandes 
ensayos de la UNAM, que en 
formatos breves, con una esmerada 
línea editorial, publicó a autores 
como Rainer Maria Rilke, John 
Milton, Charles Lamb y William 
Hazlit. Otro caso a revisar es la 
colección de poesía de la editorial 
Verdehalago o los recientes libros 
de formato breve publicados por La 
Tumbona Ediciones en su colección 
Versus o la colección de minis de 
An.alfa.beta que tienen títulos de 
autores como Agustín García Calvo, 
William Blake y Manuel Payno por 
nombrar a algunos.

La colección Ínsula, editada 
por la Dirección de Publicaciones 
de la UANL, como un spin off de la 
revista Armas y Letras es, acaso, la 
apuesta más reciente para armar una 
colección de libros en formato breve 
que a manera de islas conforman 

un buen archipiélago en el cual 
transitar. Desde el inicio los libros 
llaman la atención por sus colores 
cálidos y en una amplia escala que 
complementan muy bien el diseño 
editorial sobrio y bien cuidado a 
cargo de Jessica Nieto y de Verónica 
Rodríguez. El nombre de esta 
sucesión de “islas” viene del Quijote 
y se repite al inicio de cada una de 
las publicaciones. “Vos, Sancho, 
iréis vestido parte de letrado y parte 
de capitán, porque en la ínsula que 
os doy tanto son menester las armas 
como las letras, y las letras como las 
armas”. Los primeros títulos de la 
colección son Hacia el valle del sueño 
de Bárbara Jacobs, Fray Servando 
Teresa de Mier o el nacimiento de la figura 
de autor en la literatura nuevoleonesa de 
Víctor Barrera Enderle, Tutti quanti 
de Françoise Roy, Artis de Ricardo 
Cuadros, Postales desde mi cabeza de 
Sergio Loo y El hombre bueno y Endless 
balero: guiones de la frontera de José 
Luis Solís.

Para la poeta cubana y premio 
Cervantes, Dulce María Loynaz, 
toda isla es un drama geográfico. 
Para  el  narrador mexicano, 
Carlos Fuentes, según dijo en una 
conferencia en Monterrey, andar 
en una novela era como entrar al 

océano en tanto que leer un cuento 
era enfrentarse a los riscos en la 
costa. ¿Qué es leer una colección 
de formatos breves? ¿Cuál es la 
apuesta además de ofertar al lector 
una mirada con muchas costas? 
¿Un diálogo que los unifique 
o los disperse? Me atrevería a 
decir que en las relaciones de 
complementariedad, en una afinada 
conversación con el otro, una charla 
íntima, casi una tertulia de orígenes 
disparados es como se entra ante 
estas islas en cuyos desfiladeros 
no hay Escilas ni Caribdis sino 
argumentos de lo poético, el ensayo, 
el guión cinematográfico.

En Hacia el valle del sueño, por 
iniciar la travesía de manera 
ordenada, ya que es el número uno 
de la colección, Bárbara Jacobs 
nos presenta una correlación de 
historias sobre la vida posterior 
de los libros, lo que sucede cuando 
llegan a los lectores, las historias 
que les detonan, las conversaciones 
que después vuelven al autor que, 
imposible de cambiar o modificar 
lo publicado, permanece como 
espectador de ese otro discurso de 
lo leído. Si con el texto de Jacobs 
se habla de lo posterior, en ensayo 
de Víctor Barrera Enderle se afinca 
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en los orígenes de la literatura 
regiomontana, en especial con 
fray Servando Teresa de Mier. 
Barrera Enderle ajusta la mirada 
a los primeros años como lector 
y escritor del célebre prelado 
de azarosa vida, casi quijotesca. 
Este ensayo se antoja apenas una 
probada de un material mucho 
más abundante, pero que la prosa 
bien cuidada de Víctor Barrera 
precisa de manera adecuada para 
la colección. Los siguientes textos 
de Françoise Roy, Ricardo Cuadros 
y Sergio Loo funcionan como el 
capítulo de un amplio libro de varia 
invención: aportes distintos, sí, 
pero que complementan desde la 
reseña, la crítica literaria, la crónica, 
el poema libre y la prosa poética un 
homenaje de distintas playas que 
conforman una lectura con muchos 
sabores, con una sólida búsqueda 
de lo humano, recuerdos de un telar 
en un rancho cerca de Manizales, 
apuntes para plagiar a Bacon y 
hombres que fueron. 

De estos textos quisiera hacer 
mención especial del poemario 
Postales desde mi cabeza de Sergio Loo. 
En los poemas de Loo existe una 
bifurcación. Por un lado se encuentra 
el ente poético, el yo lírico por llamarle 
de forma tradicional pero a la par, 
entre paréntesis, está el poeta, el que 
escribe, quien condiciona, sugiere, 
reparte, ajusta, sentencia, aclara la 
información del poeta tradicional. 
Hay, entonces, diálogos que nos 
conducen a pensar si el poema es 
el pretexto para la anotación o si el 
otro, el que sentencia, no es más que 
un lector que se entromete y con 
su lectura, confunde el significado 
poético. ¿Dónde ocurre la poesía? Dice 
Loo: “Aquí no tengo que probar nada 
porque nadie/ distingue mi nombre/ 
No hay historia tras mi nombre/ 
Viajar hasta que el sonido de mi 
nombre sea otro/ su significado”. De 
la misma manera los poemas ofrecen 
ese desafío. Escribir hasta que un 
poema cambie de significado por la 
intromisión:

Vine aquí por él (Carlos) (di su 	
			   [nombre)
(repite su nombre) (Carlos) 
(porque su nombre no fue 
gratis) para dormir a su lado
robarle la almohada a media 
noche y morder su
 			   [espalda

Postales desde mi cabeza es un libro 
sobre el viaje, más específico, sobre 
la extranjería del cuerpo, de lo 
geográfico… un ejercicio poético a 
contra diálogo y preciso. Loo viaja 
por Barcelona y otras ciudades y 
otras islas… la isla que es un drama 
geográfico, como enuncia Dulce 
María Loynaz.

Y si hasta ese momento estas islas 
nos han llevado por la remembranza 
y el existencialismo, cierra la 
colección hasta el momento los 
guiones de dos cortometrajes de 
José Luis Solís, regiomontano, 
afirmaciones sobre la frontera, 
textos con un humor cáustico, 
que en el horizonte de las islas 
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nos devuelve con un golpe seco 
a la otra realidad fronteriza que 
tienen todas las costas: puntos 
de partida y llegada, momentos 
de cambio. En ambos guiones 
hay dureza y sol y representan el 
norte pueblerino y contradictorio 
donde lo mismo se mata por error 
que por juego y donde todas las 
instrucciones para partir son, 
a veces con desgracia, meras 
carcajadas.

Así  cierran estas  ínsulas . 
Complementan un abanico de 
posibilidades. Casi todos los 
escritores hablan de la desazón, 
con voces bien construidas. 
Desde la sólida investigación de 
Barrera Enderle hasta los pueblos 
desérticos de José Luis Solís, los 
poemas de Françoise Roy y el 
relato vivo de la historia posterior 
de los libros de Bárbara Jacobs, 
la colección Ínsula cumple con 
su cometido: es menester leer 
con las armas y con las letras, 
con las islas y los continentes, 
p o r q u e  l a  a p u e s t a  e n  e s t a 
colección, es la varia invención, 
una reconstrucción con piezas 
movibles que, si bien construyen 
un mapa, no son definitorias. 
Como decía Borges: ¿qué impide 
que las letras de un libro no 
cambien con el decurso de la 
noche? Así estos textos siempre 
alteran la lectura completa de la 
isla, no porque la lectura sea un 
drama geográfico, sino porque leer 
tiende puentes entre las islas, en 
los cayos, en las bahías. Nunca hay 
un orden de entrada, sino todos 
son posibles. Quien entre a este 
archipiélago saldrá con historias.

Antonio Ramos Revillas

H ablaré un poco, de 
manera sintética, sobre 
el proyecto de las obras 

completas de Raúl Rangel Frías, que 
es apenas uno de los trabajos que se 
propuso el Comité de celebración 
de su Centenario, en el que tuve el 
privilegio de participar. 

Mi colaboración en este comité 
se debió al hecho de que hace 20 
años, me tocó en suerte preparar 
una antología de textos de don Raúl, 
Escritos, que publicó el Gobierno 
del Estado unos meses después de 
su desaparición, en el año de 1994. 
Aunque quiero mencionar que yo 
conocí a don Raúl desde 1983, gracias 
a la intermediación de nuestro amigo 
común Celso Garza Guajardo, y 
trabajé en el Instituto de la Cultura 
de Nuevo León durante los cuatro 
años en que él dirigió este organismo 
cultural, entre 1987 y 1991. 

Fue muy afortunado que 20 años 
después de todo aquello, con motivo 
del Centenario de su nacimiento, 
nuestra Universidad realizara un 
amplio programa conmemorativo 

y editorial, y que acogiera la idea 
de publicar sus obras completas. 
Este proyecto, sin embargo, se 
anticipaba como una labor no 
exenta de dificultades. Asumimos 
el compromiso, pensando en que 
teníamos todo el apoyo del comité, 
en el que participaban personas 
vinculadas a don Raúl, o bien 
conocedores de su obra y su actuación 
pública.

El plan de publicación de las 
obras completas se proyectó en 
cuatro volúmenes, organizados 
con un criterio temático, o de 
género, que agrupó los textos en 
secciones o apartados y volúmenes, 
y uno cronológico, para el orden de 
presentación entre los de un mismo 
grupo, de manera que el contenido 
de las obras es el siguiente: Volumen 
1: Filosofía, Humanismo, Alfonso 
Reyes; Volumen 2: México, Nuevo 
León; Volumen 3: La Universidad; 
Volumen 4: Narrativa, Memorias, 
Escritos juveniles, Epistolario.

El marco temporal de producción 
y publicación de los textos de Rangel 

Ob  r a s  c o m p l e t a s 
del    primer       ateniense         
nacido en Monterrey

Título: Obras completas Raúl Rangel 
Frías. Tomo 1

Autor: Raúl Rangel Frías
Edita: UANL / Fondo Editorial de 

Nuevo León
Año: 2014
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Frías abarca un largo periodo de 
más de 60 años, que van de los 
años treinta a los noventa, o más 
amplio aún, si consideramos la 
fecha de producción de los escritos 
denominados “juveniles”, aunque 
éstos fueron recogidos en volumen 
mucho tiempo después. 

La edición original de la obra de 
Raúl Rangel Frías se produjo con las 
características que fueron comunes 
al ámbito editorial de Nuevo León 
durante el siglo XX, un ámbito poco 
profesionalizado todavía, que hasta 
las últimas décadas ha comenzado a 
cambiar.

Una buena parte de sus textos 
aparecieron originalmente en revis-
tas, o bien, fueron discursos pro-
nunciados en circunstancias muy 
diversas y con diferente propósito. 
Muchos de ellos se recogieron en 
volúmenes antológicos y, de hecho, 
varios de sus libros son colecciones 
de textos, con la particularidad de 
que algunos de esos textos se re-
piten entre un volumen y otro. De 
ahí que, para la preparación de esta 
obra, optamos por ubicar en cada 
caso la publicación original, o bien 
cotejamos diferentes versiones, con 
el objeto de fijar un texto que fuera 
lo más fiel posible a los propósitos 
identificables del autor.

En los casos en que no fue posible 
consultar la primera publicación 
de un texto, nos basamos en 
la versión que nos pareció más 
cuidada editorialmente. Siempre 
que pudimos identificar claramente 
errores tipográficos, de puntuación 
o de sentido, los corregimos, 
apoyándonos también en el cotejo 
entre las varias versiones. 

En algunos de los textos más an-
tiguos, aplicamos los criterios actua- 
les en materia ortográfica, así como 
en el uso diferenciado de la tipo-

grafía para los extranjerismos, ex-
presiones metalingüísticas y demás. 
También añadimos alguna infor-
mación; por ejemplo, el lugar y fecha 
de publicación, cuando se identificó 
plenamente, en las fuentes biblio- 
gráficas de su tesis de licenciatura 
en derecho, donde las referencias in-
cluidas al pie aparecen incompletas 
y no se incluye una bibliografía final. 

Dados los propósitos de difusión 
de esta obra, no abrumamos a los 
lectores con notas al pie de página, 
referencias de intertextualidad o 
comentarios eruditos sobre temas y 
autores aludidos. Sólo se incluyeron 
unas pocas notas, cuando se 
consideraron indispensables, para 
la comprensión de un pasaje, o para 
contextualizar las circunstancias en 
que se escribe o dice algo. 

Para la preparación de estos 
volúmenes, todavía en proceso, con-
tamos con la valiosa colaboración 
del Fondo Editorial Nuevo León, de-
pendiente del Gobierno del Estado, 
cuyo equipo de trabajo se encargó, 
con creatividad y profesionalismo, 
del cuidado editorial, el diseño gene- 
ral de la obra y los trabajos de pre-
prensa. Nuestro agradecimiento y 
reconocimiento a Carolina Farías, 
su directora general, a Eduardo 
Leyva, responsable del magnífico 
diseño editorial, y a todo el equipo 
del Fondo.

La edición de este primer tomo 
fue responsabilidad de Pablo García, 
y de quien les habla, y se enriqueció 
también con las muy valiosas apor-
taciones y sugerencias de Alfonso 
Rangel Guerra, quien es el autor 
del prólogo, de Alejandra Rangel, 
Francisco Valdés Treviño y Minerva 
Margarita Villarreal.

La Universidad Autónoma de 
Nuevo León tenía, creo yo, una 
deuda pendiente con quien fue 

su ilustre Rector, en los años 
“heroicos” en que nuestra casa de 
estudios comenzaba, con grandes 
limitaciones y esperanzas, su vida 
institucional. 

Las aportaciones de Rangel Frías 
a la Universidad, al pensamiento 
y a la cultura de nuestro estado, 
fueron fundamentales, el verdadero 
fundamento para todo lo que vino 
después. Por ello es que, con estas 
ediciones, la Universidad salda 
cabalmente, y con creces, su deuda 
con la memoria y legado de este 
universitario ilustre. 

Quisiera terminar compartién-
doles un recuerdo. Aunque me dedi-
qué por muchos años a escribir 
notas, comentarios y reseñas sobre 
libros de autores nuevoleoneses, 
durante los años ochenta y noven-
ta, nunca me tocó recibir retroali-
mentación de los autores sobre mi 
lectura o interpretación de sus tex-
tos. Solo una vez: un domingo por 
la tarde en que, estando en mi casa, 
recibí una llamada de un escritor 
local: era don Raúl Rangel Frías, 
que llamaba para agradecerme un 
escrito mío aparecido ese día en 
el suplemento Aquí vamos, del 
periódico El Porvenir. 

Agradecía mis palabras in-
merecidas, decía don Raúl, sobre 
una obra que se había ido perge-
ñando, más por el curso de los 
años que por decisión propia suya 
de faenas literarias. Algo así me 
decía don Raúl aquel domingo 
de 1991, aunque sin duda con pa-
labras mucho más elegantes, con 
esa manera suya tan especial de 
hablar, que nos hacía a todos repe-
tir aquello de que él fue, verdade-
ramente, nuestro primer ateniense 
nacido en Monterrey. 

Humberto Salazar
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Tercia de Reyes

Título: Alfonso Reyes: caballero de 
la voz errante, edición ampliada, 
corregida y revisada.
Autor: Adolfo Castañón
Edita: Academia Mexicana de 
la Lengua/Juan Pablo Editor, 
Universidad Autónoma de 
Nuevo León
Año: 2012

I 

Adolfo Castañón es un 
crítico/lector y un autor/
lector, parafraseando lo 

que dijo del viejo Alfonso Reyes. 
Y este lector consumado y crítico 
es autor de una extensa obra que 
lo coloca sin la menor duda entre 
los grandes estudiosos y creadores 
de la literatura mexicana. Entre su 
vasta y ejemplar obra se encuentra 
su Alfonso Reyes: caballero de la voz 
errante, que ha tenido un recorrido 
espectacular hasta el día de hoy.

La primera edición salió bajo el 
sello de Joan Boldo i Climent, en 
1988, con un total de 87 páginas. 
El autor puso esta dedicatoria: 
“A la memoria de Ernesto Mejía 
Sánchez”, y tres epígrafes (Rubén 
Darío, Maquiavelo y Jean Anouilh). 
El diseño de portada es de Daniel 
Domínguez Michael y lleva un 
dibujo de Elvira Gascón; en sus 
interiores, viñetas de la misma 
pintora.  Tiene un índice de 
nombres y en el colofón se señala 
que el libro se terminó de imprimir 
el 17 de mayo de 1988. Sin la menor 
duda el libro de Adolfo fue la mejor 

forma de conmemorar los 99 años 
del nacimiento del originario de 
Monterrey, Nuevo león.

La segunda edición es de 1991 y 
apareció en Colombia. Lleva esta 
leyenda: “Corregida y aumentada”. 
La tercera apareció en la serie 
“El Estudio”, de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, 
en 1997, con 168 páginas. Mantiene 
la dedicatoria; se invierten los 
epígrafes, primero el de Maquiavelo 
y después el de Darío, y se suprime 
el de Anouilh. El dibujo de la 
portada y las viñetas siguen siendo 
de Gascón y se incluye una de 
Augusto Monterroso.

La cuarta edición revisada y 
aumentada salió bajo el sello de la 
Universidad Autónoma de Nuevo 
León, en 2007, en la colección 
Ediciones del Festival Alfonsino, 
con 340 páginas. Conserva la 
dedicatoria, las viñetas interiores 
y de portada, pero se suprimen 
los epígrafes. Entre el índice de 
la primera edición y esta última 
observamos otra composición 
del libro. Ahora los textos se 

encuentran agrupados en secciones 
o temas, por ejemplo: “Reyes en la 
Argentina” y “Algunos epistolarios 
de Alfonso Reyes”.

Finalmente, la quinta, con 
subtítulo: “Edición ampliada, 
corregida y revisada”, apareció en 
2012 bajo los sellos de la Academia 
Mexicana de la Lengua, Juan 
Pablo Editores y la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, con 
580 páginas. En el colofón se indica 
que se terminó de imprimir en 
mayo. Entre las notables ausencias 
se encuentra la supresión de la 
dedicatoria al maestro Mejía 
Sánchez y entre las novedades los 
dos cuadernillos de ocho páginas 
cada uno, con caricaturas sobre 
el Regiomontano Universal y dos 
dibujos del propio Reyes. El índice 
nos indica una nueva estructura 
que corresponde a una mejor y 
más completa visión que Castañón 
tiene de Reyes y del interés que 
mantiene sobre los estudiosos de 
la obra del regiomontano. Así pues, 
el libro está dividido en cuatro 
partes: “De la vida”, “De la obra”, 
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“Varia alfonsina” y “Voz y aliento 
de Alfonso Reyes”. Como pórtico: 
“Erasmo mexicano”, viejo trabajo 
suyo que data de la edición de 1988.

De 1988 a 2012 han transcurrido 
24 años, casi un cuarto de siglo 
de estudio y atención que Adolfo 
ha tenido y tiene sobre la obra de 
Alfonso Reyes y de los que escriben 
sobre la vida y la obra del autor de 
Visión de Anáhuac. A finales del siglo 
XX, es decir, entre la primera y 
tercera edición, pasó de 88 páginas 
a 168; y en este primer decenio del 
siglo XXI, que corresponde a la 
cuarta y quinta edición, pasó de 
340 a 580 páginas. Es de desear 
que cuando cumpla 25 años su 
Alfonso Reyes: caballero de la voz 
errante, tengamos la sexta edición, 
acaso ya no en un tomo sino en 
dos. Porque ha sido los últimos 
años de este siglo en que Adolfo 
se ha ocupado más por la obra de 
Reyes y de los que la estudian. 
Sólo una cosa amistosamente se 
le puede sugerir, y si es su deseo 
llevarlo a cabo, y que no hace desde 
la primera edición: poner fecha de 
terminación y/o publicación de 
todos sus textos. Ayudaría mucho 
para los que quieran estudiar la 
visión de Castañón sobre Alfonso 
Reyes y de sus estudiosos. 

El artículo que Adolfo puso 
en el pórtico de su libro sirve de 
buena guía para ver cómo fue 
descubriendo la figura de Alfonso 
Reyes a lo largo de casi 25 años. 
No es raro que esto suceda en un 
hombre de la inteligencia de Adolfo. 
Razones tuvo para no dedicarle el 
tiempo del que hoy creo dispone; 
quizás porque en estos últimos 
años se han publicado algunas 
cuantas docenas de libros sobre 
y de Alfonso Reyes que le han 
permitido estar al día de la obra 

alfonsina y averiguar la importancia 
que la obra de Reyes creemos tiene. 
O acaso la curiosidad, el interés, 
la búsqueda como lector, crítico 
y autor haya hecho el milagro de 
que se acercase aún más al autor de 
Cartones de Madrid.  

En Alfonso Reyes: caballero de la 
voz errante, Adolfo empieza con 
ideas generales y afirmaciones 
arriesgadas. Léase este párrafo: 
“Alfonso Reyes pasa sus más 
fecundos años de actividad literaria 
entre Madrid, París, Buenos Aires 
y Río de Janeiro, su capacidad 
d e  t r a b a j o  e s  a b r u m a d o r a : 
traduce, hace crónica, se entrega 
a la investigación filológica y a 
la preparación de ediciones de 
clásicos españoles, funda la crítica 
de cine, mantiene una nutrida 
correspondencia, escribe cuentos 
breves y narraciones más o menos 
autobiográficas, libra sus primeras 
batallas críticas y —acaso más 
importante que todo lo anterior 
junto—, compone esas dos breves 
obras maestras Visión de Anáhuac 
(1915) e Ifigenia cruel (1924) que, 
sumadas a algunas páginas de 
crítica —las primeras— y a la 
Oración del 9 de febrero (1930), son 
la porción más creativa de la obra 
alfonsina” (p.14). 

Y de 1939 a 1959, ¿qué fue 
entonces lo qué hizo don Alfonso? 
¿Poca obra creativa? En el terreno 
institucional fue el primero y único 
presidente de La Casa de España y 
fundó El Colegio de México. En el 
terreno social y político, continuó 
con la solidaridad a la República 
Española y con los exiliados que 
estaban llegando a México. En el 
terreno que le gusta a Adolfo, de la 
creación, crítica y teoría literaria, 
están: La experiencia literaria, Tres 
puntos de exegética literaria, Apuntes 

para la teoría literaria, El deslinde. En 
cuanto a la preocupación americana 
editó, por ejemplo, Tentativa y 
orientaciones; también  páginas de 
cierto contenido autobiográfico: 
Pasado inmediato y otros ensayos, y una 
veintena de libros sobre Grecia, 
tales como Religión griega, Estudios 
helénicos, La afición a Grecia; sin 
dejar de mencionar la memorable 
traducción de La Ilíada. Hay más 
temas alfonsinos,  y también 
poesía, así como el gusto por hacer 
ediciones numeradas e ilustradas 
por sus amigos durante los últimos 
veinte años de su vida. Y no 
deberíamos olvidar sus colecciones 
personales de ediciones privadas, 
como “Los cien amigos”, ni más 
ni menos. Nada de esto mereció 
la atención de Adolfo, por el 
momento.

Más adelante, en el libro de 
Adolfo se encuentra este párrafo: 
“Cuando buena parte de la cultura 
moderna contemporánea se ha 
concebido como una empresa 
descifradora y educadora, capaz 
de liberar proponiendo nuevas 
referencias —o denunciando como 
inadecuadas las nuevas— es obvio 
que Alfonso Reyes pertenece a otra 
cultura” (p.20). Sin embargo, años 
después Castañón consideraba a 
Reyes como el “penúltimo Eneas 
de la cultura mexicana, formidable 
patriarca, arca de Noé que finca 
su ascendiente patrio en la liviana 
y sonriente agilidad con que supo 
cargar sobre sus hombros no tan 
solo al Príamo Justo Sierra, sino 
prácticamente a todo el árbol 
genealógico de nuestra familia 
cultural mexicana” (p. 55).

En las páginas de Alfonso Reyes: 
caballero de la voz errante, encontré 
esta afirmación: “[Alfonso Reyes 
es] el mejor escritor mexicano 
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en prosa y en verso de la primera 
mitad del siglo XX”; y en otra parte: 
“A medida que pasan los años, 
crece su importancia, su lugar en 
la economía espiritual de nuestra 
cultura. Reyes es en cierto modo el 
padre de la literatura mexicana. Su 
voluntad de conocer sus fuentes, 
de aproximarse a nuestro pasado 
literario, la decisión de apropiarse 
de la tradición literaria española 
y herencia latina, su profundo 
arraigo a la tradición hispánica y 
europea renacentista que se expresa, 
por ejemplo, en un amplísimo y 
minucioso conocimiento de los 
grandes autores del Siglo de Oro, su 
conocimiento de las humanidades 
y de las letras clásicas, su deseo de 
perfilar una imagen íntegra y no 
mutilada del hombre, hace de él uno 
de los ejes de nuestra literatura”. 

Nuestro crítico/lector encontró 
una obra que lo cautivó, aunque 
no de Alfonso Reyes, sino de una 
de sus estudiosas, Paulette Patout: 
Alfonso Reyes y Francia. Sobre este 
voluminoso libro escribió: “Obra de 
acopio, erudición, memoria, cotejo, 
búsqueda de fuentes. Echa piadosa 
mano de la totalidad disponible de 
la obra alfonsina y aun de aquella 
presunta vasta porción, personal y 
autobiográfica, que ha permanecido 
inédita por absurdas razones. Más 
que obra de crítica, es un libro 
juntado por el cariño” (p. 48). Más 
adelante, escribe sobre el mismo 
libro: “Es impresionante el rastreo 
que hace Paulette Patout por las 
fuentes hemerográficas francesas de 
prácticamente todas las apariciones 
de Reyes en aquella prensa. Otro 
aspecto digno de mención y poco 
conocido de la obra en persona de 
Reyes es el de las intervenciones en 
los medios periodísticos franceses. 
La infatigable energía con que Reyes 

se consagraba al servicio de su patria 
puede ser vista en la formidable 
labor administrativa que desempeña 
para reorganizar la legión mexicana 
y normalizar el comercio franco 
mexicano” (pp. 51-52).

Y ya entrado en el terreno de 
la diplomacia, Adolfo afirma que 
el “hijo de uno de los porfiristas 
eminentes, sería reclutado por el 
tan fugaz como funesto Victoriano 
Huerta para servir en el servicio 
diplomático” (p. 184). Alfonso 
Reyes no fue reclutado por Huerta. 
Hay que analizar las circunstancias 
que llevaron a Alfonso Reyes a 
tomar la decisión de salir del país 
con rango diplomático. Y ni olvidar 
tampoco el disgusto que le causó 
que su hermano Rodolfo trabajara 
con Huerta. Don Alfonso conocía 
muy bien la calidad humana de 
que estaba hecho el dictador. 
Y realmente el año que estuvo 
en Francia, 1913-1914, fue una 
experiencia desgarradora. Varios 
años después, en 1920, empezó 
realmente su carrera en el servicio 
exterior de México.

Por lo dicho en las últimas 
líneas, importa mucho que Adolfo 

se haya ocupado de las mil quinien-
tas páginas, en dos tomos, de la 
Misión diplomática de Alfonso Reyes, 
“impecablemente reunidos, orde-
nados y prologados” (p. 105) por 
Víctor Díaz Arciniega. El maestro 
Castañón hace un breve recorrido 
por esos gruesos tomos, que ahora 
no mide ni lo ancho ni lo largo, ni 
los pesa, sino que, generoso como 
es, sólo deja constancia de la deuda 
que tenemos con Víctor. Y más ade- 
lante, escribe sobre el embajador 
Reyes: “A diferencia de los simula-
dores, Alfonso Reyes supo tomarse 
en serio su trabajo y entregarse a él, 
abandonarse, con obstinada pero 
lúcida inteligencia, a las exigencias 
de una tarea que se condensa en 
estos escritos pero que de ninguna 
manera se sabría reducir a él. Esa 
seriedad, esta lucha contra la ne- 
gligencia se traduce con precisión y 
minucia, y es la prenda subyacente 
al valor histórico de estos docu-
mentos escritos por un hombre que 
anda por el mundo español, francés, 
argentino y brasileño mirando qué 
lección puede extraerse para la cau-
sa mexicana de los efectos históri-
cos que le toca atestiguar ganando 
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amigos para el país y para sí mismo” 
(p. 108). 

Y cuando apareció Alfonso 
Reyes en Argentina, Adolfo, ante 
tanta evidencia de la actividad 
diplomática y cultural de don 
Alfonso, escribió: “Que Alfonso 
Reyes es un escritor admirable 
e s  a l g o  q u e  n u n c a  s e  d i r á 
suficientemente; este libro, donde 
se despliega toda la admiración 
de la más exigente inteligencia 
argentina a lo largo de varias 
décadas, es buena ocasión para 
razonar esa admiración” (p.119). 

Tiene toda la razón Adolfo. 
Hay que razonar y asimismo ver 
si esa admiración no es una simple 
cortesía. Pero ya no continúa sobre 
este punto que se había propuesto 
desarrollar sino que a continuación 
señala que, en ese libro, Reyes no 
sólo aparecía de “cuerpo entero 
el hombre-frontera, el escritor 
admirado y admirable, el tan 
mexicano y aun tan regiomontano 
ciudadano del mundo, en fin, 
‘El  Hombre-Esperanza de la 
idea iberoamericana’, que diría 
Macedonio Fernández. Comparece 
también el político, el hombre 
práctico, el varón amable y amado 
que sabe que la política es el arte 
de afinar voluntades con miras a un 
propósito común” (p. 119).

Las últimas palabras de Adolfo 
son garbanzo de a libra. La política 
fue para don Alfonso “el arte de 
afinar voluntades con miras a un 
propósito común”. Efectivamente, 
Reyes llevaba la política en la 
sangre. Perteneció a una familia de 
políticos, en su casa vio y aprendió 
a hacer política, y también supo 
desde muy jovencito, como dicen 
los clásicos, que la política es fierina 
y humana. Como todo aprendizaje, 
fue duro, difícil y trágico. Pero de 

los tres Reyes, Bernardo, Rodolfo 
y Alfonso, sólo hubo uno que 
hizo de la política en sus manos 
un auténtico arte. No en balde 
fue un lector asiduo de la obra de 
Maquiavelo y Aristóteles, y pido al 
cielo que algún día encontremos sus 
apuntes que hizo sobre estas dos 
grandes cabezas del pensamiento 
político.  

En Alfonso Reyes: caballero de 
la voz errante, Adolfo destaca las 
opiniones que sobre Reyes hicieron 
sus contemporáneos. Tal fue el 
caso de Borges. En cierta ocasión le 
preguntaron al maestro argentino 
sobre lo que sabía de Reyes/Ortega 
y Gasset, y un asunto trascendental 
entre el mexicano y el español: 
Goethe. Según Borges, Reyes 
estaba indignado por “un juicio 
más o menos ligero y atolondrado” 
del escritor español sobre el autor 
de Fausto.  Borges dice que le 
sugirió a Reyes que le escribiera. 
Con “estupor”, Reyes le contestó: 
“Pero cómo voy a polemizar con 
Ortega y Gasset”, a lo que Borges 
le respondió: “Pero todos sabemos que 
usted es infinitamente superior a Ortega 
y Gasset”. 

Adolfo está de acuerdo con 
Borges en que don Alfonso es 
un escritor “muy superior y 
humanamente más generoso que el 
susceptible” Ortega. Comparto esta 
opinión. Pero en cuanto a que don 
Alfonso le haya dicho a Borges que 
cómo iba a polemizar con Ortega, 
no estoy tan seguro. Reyes en la 
misma España publicó sobre lo 
que pensaba de Ortega e incluso le 
lanzó una fuerte crítica e hizo una 
fina ironía. Ortega no contestó. 
Le dolió sin la menor duda, y en 
carta, años más tarde, recordó este 
asunto, sólo para decirle cuánto lo 
apreciaba. Diferencias las tuvieron, 

pero los dos eran auténticos 
señores. Reyes colaboró en las 
principales empresas culturales 
de Ortega, de El Sol a Revista de 
Occidente; y años más tarde, cuando 
ocurrió la guerra civil española 
e iniciaba el exilio, Reyes estuvo 
atento del destino de Ortega y 
de sus preocupaciones. Además, 
atendió las peticiones que le pedía 
sobre el porvenir de españoles que 
andaban regados en el mundo.

A  p r o p ó s i t o  d e  l a  l a b o r 
cultural de Reyes en Argentina, se 
encuentra el caso de Libra, revista 
dirigida por Bernárdez y Marechal. 
Sobre esta publicación, Adolfo dijo 
que “tras bambalinas fue animada 
por Alfonso Reyes y debe ser 
considerada al menos parcialmente 
dentro de su bibliografía” (p. 123). 
No, no sólo fue animada “tras 
bambalinas” por Reyes, sino que 
él la hizo casi en su totalidad. 
Y por lo tanto no debería ser 
considerada parcialmente dentro 
de su bibliografía sino figurar 
dentro de ella. Las pruebas están 
en la Capilla Alfonsina, en su casa-
biblioteca. Y hay algo más: Reyes 
estaba trabajando en el segundo 
número, pero lo abandonó por 
las politiquillas que hacían los 
escritores argentinos.

En este volumen también hay 
referencias a mi trabajo y palabras 
que le agradezco sinceramente. 
Tomo en cuenta sus sugerencias y 
sus reproches. Corregiré mis textos 
cuando haya un editor piadoso que 
quiera publicarlos, con excepción 
de la cuestión Paz/Cernuda. ¿Por 
qué? Porque me gustaría hacer un 
estudio de esa relación intelec-
tual y amistosa. Hubo entre ellos 
afinidades y coincidencias. Es un 
proyecto. En cuanto a mi antología, 
pues sí mi querido Adolfo, rescato 
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“el pensamiento social y humanísti-
co del regiomontano” (p. 505). Esto 
es lo que creo, sigo y seguiré in-
sistiendo. Alfonso Reyes es uno de 
los grandes pensadores de nuestro 
tiempo. Y al mismo tiempo no dejo 
de insistir que es un gran poeta “y un 
escritor de excelente prosa”. Agra-
dezco tu distinción, pues de las 65 
antologías que cuentas, sólo una tiene 
esa particularidad, que es toda una 
fortuna, y es la que realicé. 

Entre los textos más significativos 
de Adolfo sobre la obra de Reyes se 
encuentran sin lugar a dudas los que 
escribió sobre Visión de Anáhuac. Esta-
mos de acuerdo: es una de sus obras 
maestras. El maestro y académico 
de la lengua fue haciendo su estudio, 
examina cada una de las líneas que 
integran este poema en prosa, señaló 
las fuentes históricas que Reyes tuvo 
a la mano, sin dejar de mencionar 
las estéticas ni las de la época de las 
vanguardias; mencionó y retoma las 

ideas de estudiosos de este trabajo 
alfonsino y concluye: “Se trata de un 
texto verdaderamente original y radi- 
calmente inédito que sabe conciliar 
las aventuras de la vanguardia con los 
riegos de la arqueología”.  

Adolfo califica a Visión de Anáhuac 
como una de las dos obras maestras 
de Alfonso Reyes; pero, ¿no acaso 
el mismo Adolfo por lo menos se ha 
ocupado de tres: Visión de Anáhuac, Ifi-
genia cruel y Yerbas del tarahumara? Pero 
qué digo; seguramente por sus lectu-
ras acuciosas, críticas, inteligentes, se 
dará cuenta que hay más de tres obras 
maestras en las obras de don Alfonso.  

Finalmente, en Alfonso Reyes: ca-
ballero de la voz errante, encontré los 
siguientes aforismos de Adolfo Casta-
ñón:

Alfonso Reyes se vive interior- 
mente como poeta aunque su 
curiosidad lo lleva a devorar y 
escribir bibliotecas en prosa.

Reyes cierra el ojo de la 
codicia para dejar abierto, 
únicamente, el de la admiración y 
el asombro.

Reyes no sólo sabe medir 
versos, pesar palabras y contar 
sílabas: registra las piruetas que 
tiene que hacer para ir pagando 
sus deudas, los préstamos, los 
seguros para él y para su esposa 
Manuela. 

Reyes representa la tradición 
ecuménica y liberal, la tradición 
de la tolerancia cuyo valor más 
profundo es la civilización.

Reyes arranca a la derecha 
y a las clases conservadoras 
el patrimonio de la cultura 
clásica: quiere el latín para las 
izquierdas.

Alfonso Reyes es uno de 
los hombres de letras más 
completos y moralmente más 
responsables de la historia de la 
cultura en lengua española. 

II 

M arcos Daniel Aguilar 
es un apasionado, un 
asiduo lector y estudioso 

de la obra de Alfonso Reyes. Es 
también, como el autor de Visión 
de Anáhuac, un inquieto periodista, 
que busca la nota oportuna, que 
le gusta que sus artículos estén 
bien escritos, bien pensados y que 
tengan una inteligente y profunda 
investigación. Un informante en el 
olvido: Alfonso Reyes, es su primer 
gran trabajo y seguramente no será 
el único. 

Aguilar nos lleva de la mano, 
nos invita a recorrer y conocer 
uno de los mundos fascinantes de 
Alfonso Reyes: el periodismo. Nos 

explica que aún hoy en día hay 
mucha incomprensión por parte 
de los lectores o estudiosos de la 
obra del Regiomontano Universal. 
Algunos dicen, por ejemplo, que a 
Reyes sólo le interesaba el estilo 
y no el contenido. Aguilar afirma 
categóricamente que le interesaban 
las dos cosas. Y esto lo observó 
al hacer su investigación sobre 
la obra periodística de Reyes: 
“Alfonso sabía que la forma, el 
ritmo y la cadencia de las palabras 
eran importantes, pero no más 
que el contenido. En ese momento 
irrumpe lo que sería la nueva 
vanguardia literaria, donde la idea 
y el conocimiento de las disciplinas 
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como la historia, las letras, la 
psicología y la filosofía, entre otras, 
darían contenido a una narrativa 
s in  descuidar  la  estructura 
escrita. En la década de 1910, 
esta vanguardia arroparía a toda 
una generación de adolescentes 
mexicanos, cuando el propio Reyes 
estuvo a la cabeza de la llamada 
Sociedad de Conferencias de la 
Escuela Nacional Preparatoria, 
antecedente del Ateneo de la 
Juventud” (p. 17).

Como estudioso y practicante 
de esta generosa profesión, Marcos 
Daniel Aguilar nos dice que Reyes 
es uno de los grandes maestros del 
periodismo mexicano. Su génesis 
la ubica entre 1905 y 1913, cuando 
el joven oriundo de Monterrey, 
Nuevo León, andaba entre los 15 
y los 23 años. Es decir, ocho años 
fructíferos de hacer talacha, de 
cortar y pegar, como bien decía el 
inolvidable Luis Cardoza y Aragón. 
Estos ochos años forman parte de 
lo que denominó su primera etapa 
mexicana. 

En la rigurosa búsqueda que 
hizo el reportero de Canal 22 
en los archivos y papeles de don 
Alfonso, se encontró con el primer 
y el segundo trabajo periodístico 
del joven neolonés, fechados 
el 21 y el 24 de marzo de 1905, 
respectivamente. Pero no fue 
todo. Marcos Daniel, en este su 
primer libro, nos dice que ese joven 
Reyes periodista hizo historia 
de los medios de comunicación o 
sea, historia del periodismo desde el 
periodismo, y pone como ejemplo el 
artículo intitulado Diario de México 
(1913). Al estudiar este artículo 
observó lo que continuamente nos 
dice en Un informante en el olvido: que 
Reyes era un adelantado. Es decir, 
lo que muchos teóricos nos señalan 

en estos tiempos, Reyes lo dijo en 
1913: que el periodismo se estaba 
convirtiendo en “una sonaja de los 
hechos: aturdir con la información, 
no dejar tiempo de pensar, de 
escoger, de preferir. Ya sabe, los 
absurdos que viven muchos acaban 
por convertirse en razón”. 

Los ocho primeros años de labor 
periodística de Reyes se rompieron 
tajantemente.  Y sin embargo entre 
diciembre de 1912 y agosto de 1913 
escribió La cena que, según James 
Willis Robb, es la premonición de 
la muerte de su padre, que ocurrió 
el 9 de febrero de 1913. Después 
sucedieron los asesinatos del 
presidente Francisco I. Madero y 
del vicepresidente José María Pino 
Suárez, y la llegada al poder de 
Victoriano Huerta.

La actividad cultural  que 
estaba haciendo Alfonso Reyes 
no le gustó al sátrapa y lo citó en 
su despacho. Todo podía suceder, 
dijo Alfonso. La entrevista que 
sostuvieron no fue otra cosa que 
reproches por su actitud y le puso 
el ejemplo de su hermano Rodolfo, 
que colaboraba con el régimen 
que encabezaba. Para Alfonso la 
cuestión estaba resuelta desde 
hacía un buen tiempo: o se estaba 
con la revolución maderista o 
contra ella. Su opción siempre 
fue la primera y se dejó nombrar 
primer secretario de la Legación 
de México en Francia, porque 
sabía hasta dónde era capaz de 
llegar el dictador. Antes de partir 
rumbo a París hizo su examen de 
grado, una espléndida tesis que 
ha sido elogiada por Andrés Lira 
y Fernando Serrano Migallón. En 
agosto, con su mujer y su pequeño 
Alfonsito, salió rumbo a Francia, 
para no volver a México sino 11 
años después.

Pero no fue en Francia sino 
en España entre 1914 y 1924 
donde Reyes desarrolló lo que 
bien aprendió en México: el 
periodismo. Marcos Daniel nos 
habla acerca de qué tipo de 
periodismo hizo este mexicano y 
cuáles géneros practicó, que en su 
entender fueron cuatro: artículos 
de opinión, crónica, reseña y 
columna crítica;  sin olvidar 
que fue también corresponsal y 
fotorreportero, ni mucho menos 
la crítica cinematográfica, la cual 
Héctor Perea y Manuel González 
Casanova han estudiado tan bien. 

Ahora bien, Marcos Daniel 
escogió un artículo, “Rumbo al 
Sur”, para acercarnos a una de 
esas categorías del periodismo que 
desarrolló el de Monterrey, Nuevo 
León. Esta es una fina página 
autobiográfica de las horas más 
dramáticas y más dolorosas de don 
Alfonso. Esas noches en donde no 
encontraba posada para su esposa, 
para su pequeño hijo, para la nana 
bretona y para él. La soledad, el 
sufrimiento, la tristeza y la pobreza 
en que se encontraba le hizo decir, 
en esa prosa poética tan suya, que 
desde su desván, antiguo granero 
ahora lleno de cachivaches, por 
fin descansaba; y desde la ventana 
veía una “luna roja, como el vino 
tinto, vieja cepa de Burdeos. Una 
luna inmóvil y enorme que nos 
emborrachaba, e imantándonos 
el alma, nos dejaba sin sueño a lo 
largo de las cálidas noches”.

Una cosa que le gustó a Marcos 
Daniel fue el poder de análisis de 
Alfonso Reyes y nos invita a 
acercarnos a Aquéllos días, donde 
observa temas de ciencia política; 
en Historia de un siglo, cuestiones 
de relaciones internacionales 
y geopolítica; en Entre libros, al 
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columnista crítico; en Las Vísperas 
de España comprobó lo que en algún 
momento dijo José Gaos: no hubo 
mexicano que conociera tan bien 
a España y a los españoles, como 
Alfonso Reyes. 

Las mesas de plomo fue uno de 
los libros de Alfonso Reyes que a 
Marcos Daniel le depararon nuevas 
y gratas sorpresas. En las primeras 
páginas de Un informante en el olvido, 
dice que Alfonso, como le gusta 
llamarlo, era un adelantado, y 
en Las mesas de plomo se adelantó 
a Georges Weill, por 16 años. 
¿En qué se adelantó Reyes? En la 
historia del periodismo. Marcos 
Daniel sitúa el Diario. Historia y 
función de la prensa periódica a la 
par que Las mesas de plomo, y dice 
que una vez que se hayan leído y 
comparado estas dos obras se verá 
que llegaron a conclusiones e ideas 
muy similares.

Pero no fueron las únicas 
ocasiones en que Reyes fue un 
adelantado, como reiteradamente 
lo llama Aguilar. Hay también más 
de medio siglo de diferencia entre 
lo que ha postulado Giovanni 
Sartori, sobre la cuestión de los 
medios y la democracia, y lo que 
postuló Alfonso Reyes. Aguilar 
parte muy bien de algo que por 
elemental se olvida: qué cosa 
significa la democracia para 
el mexicano y qué cosa para 
el italiano. Y nuevamente el 
joven periodista encontró más 
semejanzas y menos diferencias. 
También nos informa que antes 
que apareciera la Teoría General 
de la Información, Reyes seguía y 
hacía su teoría.

Otros han dicho que Reyes no 
publicó una gran obra. Marcos 
Daniel cree lo contrario. No sólo 
hay una sino muchas, y menciona 

las primeras que publicó Reyes: 
en Francia, Cuestiones estéticas; en 
España, Simpatías y diferencias; en 
Costa Rica, Visión de Anáhuac; en 
México, Cartones de Madrid; en 
Argentina, Las vísperas de España; 
en Chile, Aquéllos días.  Señala 
estos libros no sólo por gusto 
sino porque son los que estudia y 
analiza en su libro. De varios de 
los mencionados, lo que le gusta a 
este joven periodista es el método, 
el cuidado que puso en sus textos; 
la prosa, la prosa que hace que 
Reyes ocupe un sitio especial en 
la literatura mexicana, española y 
universal. Un informante en el olvido 
es pues un libro que nos invita a 
leer a Alfonso Reyes. A no tener 

miedo a los 26 gruesos tomos que 
conforman sus obras completas. 
Todo lo contrario. Son una cantera 
de posibilidades y de sorpresas 
como Aguilar vio y descubrió al 
estudiar e investigar el periodismo 
del  regiomontano.  Hay que 
celebrar pues, que este brillante 
periodista y estudioso de Reyes, 
al que le deseamos grandes días y 
sonados triunfos, siga trabajando y 
explorando esas canteras que dejó 
uno de los grandes pensadores 
mexicanos; y que este su primer 
libro sea ejemplo de lo que puede 
hacer cada día y mejor, pues tiene 
a un gran maestro que lo guía: 
Alfonso Reyes. 

III 

H an pasado más de 36 
años de la primera 
edición de Genio y figura 

de Alfonso Reyes, de la escritora y 
poeta Alicia Reyes, que salió bajo 
el sello de la prestigiada editorial 
de la Universidad de Buenos Aires 
(Eudeba), y sigue teniendo la 
misma trascendencia y sirviendo 
de norte para los estudiosos y 
simpatizantes del autor de Pasado 

inmediato, así como para el público 
interesado en conocer su vida y su 
obra. 

Para hacer esta biografía, la 
maestra Reyes usó los documentos 
más importantes que Alfonso Reyes 
guardaba en su archivo personal y 
reunió una rigurosa bibliografía de 
estudiosos de la obra de su abuelo. 
Alicia Reyes, efectivamente, tuvo 
a la mano y usó con maestría la 
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correspondencia de don Alfonso, 
que apenas se estaba dando a 
conocer; los cuadernos juveniles, 
del cero al seis, que permanecían 
inéditos, pero que hoy gracias a 
su empeño y a la de la benemérita 
institución que es El Colegio 
Nacional, han sido editados; los 
manuscritos y obras inéditas 
que aún quedan y que seguirán 
dando sorpresas; libros y papeles 
del archivo de don Alfonso que 
ahora están en sus Obras completas, 
así como los Diarios que estaban 
guardados en pequeños portafolios 
y que ya estamos conociendo; 
y sobre todo, su testimonio. 
Testimonio de una nieta que no 
sólo quiso al hombre extraordinario 
sino que supo y comprendió que 
estaba no sólo frente a una figura 
nacional, sino universal. De ahí que 
con ese cariño que siempre le tuvo 
y le sigue teniendo a su abuelo, más 
las fuentes primarias y secundarias 
que utilizó, y su pluma, hicieran 
posible esta magna obra de Alicia 
Reyes.

Esta biografía es, además, hasta 
el día de hoy, una de las mejores 
que se han publicado en México 
y en el extranjero del mexicano 
que nació en Monterrey, Nuevo 
León. Trabajo pionero, no en su 
género ciertamente, pero sí en su 
contenido, al abordar genio, figura y 
obras de Alfonso Reyes. Por algo, y 
con toda razón, Alicia Reyes llamó 
a este libro “la obra más importante 
de su vida”.

L a  q u i n t a  e d i c i ó n  e s t á 
patrocinada por dos instituciones 
de la tierra que vio nacer a don 
Alfonso: la Universidad Autónoma 
de Nuevo león y la Fundación Dr. 
Ildefonso Vázquez Santos. Al 
mismo tiempo, es un homenaje 
a esta Universidad por su 80 

aniversario. Esta es la razón de una 
novedad que tiene esta edición: 
como anexo se incluyó el Voto por 
la Universidad del Norte, escrito por 
Alfonso Reyes hace 80 años, en 
una de las más hermosas ciudades 
de Brasil, Petrópolis, la ciudad 
imperial. Otra novedad: la edición 
del libro, bajo el escrupuloso 
cuidado de Ricardo Moreno Botello 
y Jorge Ricardo Ibarra Durán, 
acrecienta el acervo de los retratos 
de don Alfonso con los que hizo 
para este volumen el pintor español 
Fermín Javier Ruiloba Ausin.

Alicia Reyes inicia su Genio 
y figura de Alfonso Reyes con un 
paseo por las calles, plazas y casas 
de aquél Monterrey que vivió 
la familia del general Bernardo 
Reyes. En este recorrido por la 
señorial ciudad Alicia recuerda una 
anécdota que su abuelo tenía sobre 
“aquel encantador disparate” de 
un vendedor que andaba por esas 
calles regiomontanas ofreciendo 
a gritos la “¡Nogada de nuez!”. 
Asimismo, la maestra Reyes deja en 
su biografía lo que escuchó decir de 
su tío Alejandro, acerca del perro 
del afamado historiador y polemista 
don Francisco Bulnes, que había 
mordido a varias personas, entre 
ellas al joven Reyes. El tío Alejandro 
recitaba estos versos de su hermano 
Alfonso, que son los primeros que 
escribió pero que doña Alicia nunca 
encontró el original. Este primer 
poema dice: “Allá en lontananza/ 
venid se divisa/ una horrible panza/ 
que provoca risa/ es don Pancho 
Bulnes/ el viejo panzón/ que viene a 
cobrar/ la indemnización…”

E l  j o v e n  R e y e s  d e j ó  s u 
Monterrey para seguir estudiando 
en la Ciudad de México. Y esos 
siete años que abarcan de 1906 a 
1913 fueron sin lugar a dudas los 

que formaron a uno de los más 
brillantes jóvenes de la Escuela 
Nacional Preparatoria, primero; y 
después, del célebre Ateneo de la 
Juventud; sin dejar de mencionar 
sus años en la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia. Años que publicó 
en prosa y en verso, sobre todo, en 
revistas y diarios mexicanos. Época 
en que apareció su primer libro, 
Cuestiones estéticas. Días aciagos. 
Años de agitación y movimientos 
p o l í t i c o s  q u e  c i m b r a r o n  y 
tumbaron un régimen que se creía 
eterno al grito de “Sufragio efectivo. 
No reelección”.

La cita que escogió la maestra 
Reyes de una de las obras clásicas 
de su abuelo, El suicida,  para 
rubricar este ciclo, está bien 
escogida. Don Alfonso dejó en unas 
cuantas líneas su testimonio de esos 
años juveniles, que despertaron al 
fragor de la lucha la conciencia por 
la educación laica y la libertad del 
espíritu. Reyes escribió: “Aquella 
generación de jóvenes se educaba, 
como Plutarco, entre diálogos 
filosóficos que el trueno de las 
revoluciones había de sofocar. 
Lo que aconteció en México el 
año del Centenario fue como un 
disparo en el engañoso silencio de 
un paisaje polar: todo el circo de 
glaciales montañas se desplomó 
y todas fueron cayendo una tras 
otra. Cada cual asido a su tabla, ha 
sobrenadado como ha podido, y 
poco después los amigos dispersos, 
en Cuba o Nueva York, Madrid 
o París, Lima o Buenos Aires —y 
otros de la misma Ciudad de 
México— renovaban las aventuras 
de Eneas, salvando en el seno a los 
dioses de la patria”. 

También en esta época encontró 
don Alfonso a la que sería su esposa, 
Manuela Mota. Alicia Reyes evoca 
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la figura de su abuela a través de 
las conversaciones que tuvo con 
su abuelo: “De viva voz le oí relatar 
que al casarse con Manuelita le 
había puesto dos condiciones: 
que le diera un hijo más alto que 
él y que le alcanzara los libros que 
se encontraban en lo alto de sus 
estantes. Las dos se las cumplió 
de mil maravillas. Además, fue en 
todo momento su brazo derecho: 
secretaria, archivista, catalogadora, 
consejera y esposa amorosa. Casi 
todos los ejemplares personales 
de los libros de don Alfonso están 
dedicados a ella”. Por ejemplo, el 
primer libro de don Alfonso, lleva 
esta dedicatoria, y que doña Alicia 
nos recomienda “leer entre líneas”: 
“A mi Manuela, el libro que vivimos 
juntos”. 

Acaso por bien sabido la maestra 
Reyes no se detuvo en su libro a 
narrar con detenimiento aquéllos 
días difíciles que pasó su abuelo 
desde la muerte de su padre, el 
general Bernardo Reyes, el 9 de 
febrero de 1913, a su primera salida 
de México. Primer itinerario de 
una estancia en Francia, y una 
gran época en España. Los dioses 
lo pusieron a prueba. En París, 
y unos buenos años en Madrid, 
que fueron muy duros. Conoció la 
soledad, la lejanía de su México, la 
pobreza. Situación que lo puso en 
graves apuros sobre todo cuando se 
acercaba la Navidad, pues había que 
darle aunque fuera un juguete a su 
pequeño Alfonsito. 

Sobre estos primeros años de la 
vida madrileña la maestra Reyes 
nuevamente supo escoger un párrafo 
que escribió su abuelo, que ilustra 
la vida familiar en un invierno: “La 
sensación de penuria se acentuaba 
con el frío. Para defenderme, aprendí 
a cubrirme pecho y espalda con 

papel periódico y descubrí que un 
rato junto a la boca de calefacción 
en el Museo del Prado me daba 
calor para un par de horas. Como 
la exasperación suele ser buena 
consejera, con las últimas pesetas 
acostumbrábamos darnos un rato de 
asueto en los cines céntricos. Y luego 
volvíamos a pie compungidos, hasta 
nuestro barrio distante”. 

Y también estas líneas: “Hace días 
que el frío labra las facetas del aire, 
y vivimos alojados en un diamante 
puro. No tarda la nieve. La quiere 
el campo para su misterioso calor 
germinativo. La solicita la ciudad 
para alfombra de la Noche Buena. 
Resbala el humo por los tejados: la 
atmósfera, con ser clara, es densa. 
Los fondos de la calle truenan de 
nubes negras, pero en lo alto hay 
una borrachera azul vértigo. De día, 
suben las miradas. De noche, bajan 
las estrellas. Nada hay mejor que el 
cielo, de donde cuelgan ángeles y 
juguetes para niños…”.

Los trabajos y los días de estos 
primeros años de Alfonso Reyes 
en Madrid los explica muy bien 
doña Alicia. Cuántas penurias 
compensadas por las finas amistades 
que Reyes tuvo como las de Enrique 
Díez-Canedo, José Ortega y Gasset, 
Antonio Solalinde, José Moreno 
Villa, Miguel de Unamuno, Azorín, 
Ramón del Valle-Inclán, Ramón 
Gómez de la Serna. Páginas que 
escribió en circunstancias tan 
precarias dieron frutos como sus 
Cartones de Madrid y su Visión de 
Anáhuac. Maestro en el oficio del 
periodismo, pionero en la crítica 
cinematográfica, difusor de clásicos 
y modernos de la lengua española, 
trabajador infatigable en el rescate 
de la obra de Luis de Góngora. 

Un gran mexicano, que años más 
tarde hizo posible que la política 

exterior de nuestro país llegara a 
ocupar un sitio destacado en el 
mundo, Genaro Estrada, seguía 
con gran atención la obra de Reyes 
publicada en México, Francia y 
España. En 1916, Estrada escribió 
estas palabras que se encuentran 
en su libro Poetas nuevos de México: 
“Alfonso Reyes puede considerarse 
hoy en día,  entre la familia 
intelectual mexicana, como el 
talento más poderoso y el espíritu 
más culto y de mayor fuerza 
dinámica. No es propiamente un 
precoz —de lo cual debe sentirse 
muy satisfecho—, pero el saber 
que ha atesorado a sus veintitrés 
años, corresponde al que atesoran 
por lo general los hombres de letras 
de nuestras Américas al llegar a la 
mitad de la vida. En las asambleas 
de la juventud literaria, Alfonso 
se distingue por la agilidad de su 
palabra, por el entusiasmo juvenil 
sabiamente atemperado, por su 
afición a las bellas paradojas de 
sentido un poco extravagante y un 
poco cruel; y en una asamblea de 
sabios provectos se distinguiría 
por la madurez de sus juicios, 
p o r  l a  p r o f u n d i d a d  d e  s u s 
adquisiciones mentales, por su 
amistoso y fecundo trato con los 
filósofos…”.

Alicia Reyes en Genio y figura de 
Alfonso Reyes da cuenta del número 
de libros, folletos, compilaciones 
y traducciones que su abuelo 
publicó en España; las comenta, 
sin dejar de mencionar lo que 
otros críticos dijeron de esas 
publicaciones. Asimismo señala 
la reincorporación de don Alfonso 
al servicio exterior mexicano y 
las amistades que tuvo con tres 
generaciones españolas. Por eso 
no fue casual que cuando Reyes 
dejó España para iniciar una 
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nueva misión diplomática, se le 
despidiera con tantas muestras 
de afecto por los hombres más 
representativos de la cultura 
española. 

La misma huella que dejó en 
España, la dejó a su paso por 
Francia. Precisamente en París, 
junto al Sena, un dos de diciembre 
de 1925, el ministro Reyes leyó en 
casa del escritor y diplomático 
ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, 
su Ifigenia cruel, con sus comentarios 
y con “intermedios de quenas 
bolivianas”. Y esto fue un buen 

pretexto para que también la poeta 
Alicia Reyes le dedicara más de 
cinco páginas para “adentrarse un 
poco” a uno de los grandes poemas 
de Alfonso Reyes.

La labor diplomática y literaria 
de Reyes en la tierra de Victor 
Hugo y André Gide la expresó 
muy bien Gabriela Mistral cuando 
leyó el discurso de despedida del 
ministro mexicano. Otro acierto de 
Alicia Reyes es incluir en su Genio 
y figura de Alfonso Reyes el discurso, 
íntegro, del primer Premio Nobel 
de Literatura de origen chileno. 

doña Gabriela decía: “Se va Alfonso 
Reyes y lo despedimos franceses, 
peruanos y chilenos, como criatura 
propia, con cuya honra se nos 
añade alegría y con cuya pena se 
nos ofende o se nos roba”. Reyes 
hizo su “trabajo callado y seguro 
de ganarnos la estimación y el 
cariño por iguales partes, como 
los costados de un mismo fruto. 
Y cuando digo trabajo, no digo 
búsqueda anhelante ni apetito de 
tenernos, que ésos son torpezas 
y brusquedades que no conoce la 
mano, tan delicada, de este gran 

Sierra






 E

l 
Fraile







 -
Sa


n

 M
ig

uel


 
/ 

C
ap


t

ura



 d

ig
it

al
 

e
n

 e
s

pec



t

r
o

 i
n

f
rarr





o

jo
 /

 2
0

13
 /

 e
s

cala





 d
e

 g
ri

s
e

s



120

pudoroso. Nada de arrollamientos 
feos en este hombre en que el 
único modo de presión, en la 
literatura como en la vida, es una 
superioridad natural que toma su 
sitio, como el árbol en la atmósfera, 
sin ruido ni desorden, con la complacencia 
de la luz y del espacio. Reyes ha logrado 
una cosa difícil como un repecho, 
hacer estimar del europeo al muy 
discutido hombre de la América española; 
hemos sido empinados en él, en 
sus capacidades y en su hidalguía. 
Le debemos, ni más ni menos, el 
haber dado testimonio de nosotros, 
el haber sido nuestra prueba 
irrefutable”.  

El gobierno de México decidió 
que Alfonso Reyes volviera a 
nuestra América y fuera embajador 
en Argentina y Brasil, haciendo 
otra gran época en su vida y en su 
obra. Casi una década estuvo por 
estas tierras americanas con visitas 
oficiales y conferencias en Uruguay 
y Chile. Casi una década en donde 
se encontró e impulsó a jóvenes 
argentinos y brasileños. Célebres 

son sus Cuadernos del Plata, Libra y 
Monterrey. Correo Literario de Alfonso 
Reyes. Nuevos libros, más amigos, 
y otros poemas, uno de ellos, para 
doña Alicia, de los “más bellos del 
mundo”: Yerbas del Tarahumara. 

Entre los libros que fueron 
saliendo en esta época americana 
de don Alfonso, se encuentra Tren de 
ondas. Pero Alicia Reyes nos advierte 
que hay otros textos que los amigos 
y lectores de su abuelo no deben 
olvidar: Discurso por Virgilio, Atenea 
Política, En el día americano y Homilía 
por la cultura. ¿Por qué? Porque aquí 
se encuentra la filosofía social y la 
filosofía de la cultura de Alfonso 
Reyes. Textos que más tarde don 
Alfonso los incorporó en Tentativas y 
orientaciones. 

Escuchemos a la escritora y poeta 
Alicia Reyes que nos explica la 
originalidad de esos escritos de su 
abuelo: “Estos ensayos marcan un 
hito importante por contener los 
primeros intentos de formulación 
de la filosofía social y de la cultura 
que desde los años del centenario” 

impulsaba Reyes “como humanista, 
diplomático y maestro”. Además, el 
“objetivo principal” que se propuso 
era “definir la naturaleza filosófica 
de la cultura y los deberes que ésta 
impone a su servidor, el intelectual; 
todo ello encaminado a la solución 
del problema central de la filosofía 
social de Reyes: encontrar la fórmula 
capaz de elevar a Hispanoamérica 
al plano de la cultura universal, 
pero sin renunciar a los valores 
humanos fundamentales de su 
tradición hispánica y latina. Es 
evidente pues, que la vuelta de 
Reyes a Hispanoamérica después de 
tantos años de ausencia reavivó aún 
más el interés que siempre había 
demostrado en sus ensayos y en su 
obra diplomática por las cosas de 
México y de su contenido nativo”.

Ahora bien, en cuanto a la con-
cepción que Reyes tenía sobre una 
filosofía de la cultura, Alicia Reyes nos 
dice que en los ensayos señalados 
está esa concepción que no es otra 
que “la obra de la inteligencia —la 
más humana de las facultades— en 
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su función más característica; unifi-
car; establecer sistemas regulares de 
conexiones. Esta función se realiza 
en el orden horizontal del espacio, 
por comunicación entre coetáneos, 
y se llama entonces cosmopolitismo; 
y en el orden vertical del tiempo, por 
comunicación entre generaciones, 
se llama tradición. El cosmopolitismo 
representa el esfuerzo de la inteli-
gencia por unificar espiritualmente 
al hombre: hacer triunfar el espíritu 
de la unidad fundamental del gé-
nero humano contra las inquietudes 
racistas o clasistas: distribuir equi-
tativamente los bienes materiales y 
espirituales de la cultura: hacer de 
este planeta una morada más justa y 
feliz para todos”.

Don Alfonso, por fin, se instaló 
definitivamente en México, después 
de servir por más de 25 años al ser-
vicio exterior mexicano, y atendien- 
do en la medida de lo posible sus 
quehaceres literarios. Y estos veinte 
años, 1939-1959, de su vida mexi-
cana fueron los más importantes 
en su vida, su época de oro. Fundó 
dos grandes instituciones; impulsó a 
jóvenes y no tan jóvenes en sus carre-
ras literarias, históricas y científicas; 
creó colecciones literarias; escribió 
obras sin igual en lengua española y 
extranjera; siguió meditando sobre 
el destino de México, América y el 
mundo; inició la publicación de sus 
Obras completas y continuó la publi-
cación del Archivo Alfonso Reyes; 
hizo una traducción memorable, La 
Ilíada de Homero; y continuó aquel 
gusto iniciado en España por las  
bellas ediciones numeradas y con 
dibujos de sus amigos.

Y entre la infatigable labor ad-
ministrativa e intelectual, estaba 
siempre su esposa. Doña Alicia nos 
recuerda ese poemita que nos dice 
tantas cosas del amor que siempre 

tuvo por su sin igual compañera. 
Testimonio de ese gran amor, nos 
insiste Alicia Reyes, es Manuela mía: 
“Manuela mía, el tiempo nos acerca/ 
y nuestras voluntades cada día/ se 
acomodan mejor, Manuela mía,/ al 
martilleo de la hora terca/ [….] / Hay 
otra juventud en la constancia,/ y 
sólo en el rosal de cien veranos/ bro-
tan las flores de mayor fragancia”. 

Y como no podía ser de otra 
manera, Alicia Reyes termina su 
Genio y figura compartiendo sus 
testimonios de los días que pasó con 
su abuelo. Dice, muy cariñosamente: 
“Lo besé y hoy, al escribir estas 
líneas, lo hago nuevamente”. Y en 
otra parte, reflexiona: “Casi siempre 
su obra solitaria se extiende más 
allá del tiempo y si tocamos los 
linderos de la vida inmortal, sólo 
se engrandecen y brillan en todo 
su esplendor cuando mueren. 
Necesitan en la muerte también 
del silencio, es decir, de una etapa 
de silencio que han fraguado sus 
contemporáneos conscientes o 
inconscientemente. Por más que 
lo llamen ‘el muerto’, no acallan su 
voz. Claro que tendrá que pasar 
la prueba de los biógrafos, de 
los envidiosos, de los estudiosos 
realmente imparciales y hasta de los 
demasiados admiradores de su obra. 
Pero no obstante todo esto, llega 
un momento, el más importante 
aún para la historia, misma de la 
humanidad, de la justicia”.

Genio y figura de Alfonso Reyes, de 
la escritora y poeta Alicia Reyes, 
termina con una frase de Stefan 
Sweig, y rubrica así su espléndida 
biografía: “Sólo tarde, contemplado 
desde lo alto de la perfección, 
se manifiesta el sentido de la 
construcción”.

Alberto Enríquez Perea
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