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Sin duda alguna, el trabajo 
pictórico de José Clemente 
Orozco no es sólo uno 

de los más reconocidos entre 
la producción de los pintores 
mexicanos, sino también uno de 
los más estudiados en nuestro 
país y en el extranjero. Los análisis 
de sus murales, de su pintura 
de caballete, de sus dibujos, han 
abundado desde que el creador 
vivía y, a la fecha, sesenta y seis 
años después de su muerte, los 
libros que se han dedicado tanto 
a las peripecias de su existencia 

¥¥ Eduardo Antonio Parra

Letras al margen

como al estilo inconfundible 
que imprimió cada una de sus 
piezas bien podrían conformar 
una biblioteca. Por esta razón, 
cualquiera que haya seguido de 
cerca los títulos que giran en torno 
a él podría preguntarse, extrañado, 
¿un volumen más sobre el artista 
jaliciense?, ¿qué más se puede 
decir sobre él y sobre su arte? 
Por supuesto, como respuesta se 
podría argumentar que, tratándose 
de una obra inagotable, siempre 
serán bienvenidos nuevos enfoques 
que aporten distintas luces acerca 

de sus técnicas y significados; o, 
como sabemos que las maneras de 
mirar cambian con el paso de los 
años, que nunca está de sobra un 
nuevo análisis desde la perspectiva 
de una sensibilidad actual. 

No obstante, al tratarse del 
ensayo —o la colección de 
ensayos— que lleva por título La 
mano siniestra de José Clemente Orozco. 
Derivaciones, transbordos y fugas, del 
poeta Ernesto Lumbreras, acaso 
no haya necesidad de esgrimir los 
argumentos convencionales, pues 
desde que uno recorre los párrafos 
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iniciales advierte que el autor lo 
llevará por derroteros diferentes de 
los de la crítica de arte tradicional, 
incluso muy distantes de los 
de la crítica de arte escrita por 
poetas. Pero, ¿en qué consisten 
este alejamiento y esta diferencia? 
En que para Lumbreras —quien 
a lo largo de todas las páginas del 
libro avanza con la seguridad de un 
experto en el artista en cuestión— 
la obra de Orozco por momentos 
parece ser tan sólo un pretexto 
formidable para explorar a fondo 
un tema que lo ha obsesionado 
toda su vida, y utiliza ese pretexto 
con el fin de conducir a sus lectores 
en un recorrido lúdico a través 
de la medicina, la filosofía, la 
pintura, la anatomía, la escultura, 
la poesía, la narrativa, la música, el 
cine, la fisiología y la historia. Ese 
tema es, como él las llama, el de 
“las extremidades superiores del 
hombre”. El tema de las manos.

Siempre he pensado que, a 
diferencia del narrador —quien 
despliega su palabra situado en 
medio de su audiencia y cuenta 
con el silencio de todos mientras 

teje la trama de sus historias—, o 
a diferencia del poeta —que pone 
al descubierto sus emociones 
cantando entre la multitud—, el 
ensayista opera como quien se 
sienta al lado de nosotros para 
entablar una conversación sobre 
lo que en ese momento ocupa su 
mente. Claro, hay conversadores 
d e s a g r a d a b l e s ,  d e m a s i a d o 
enérgicos, ríspidos; también 
están los dogmáticos, los que 
pretenden adoctrinarnos, o los 
que sólo enarbolan diatribas 
cuyo objetivo es desestimar 
cualquier  argumento;  pero 
por fortuna existen asimismo 
los conversadores amables, 
entrañables, convincentes, ésos 
que exponen sus opiniones 
animándonos a  expresar la 
nuestra, los que consideran la 
plática como una construcción 
colectiva y saben abrir espacios 
de silencio para que los demás 
podamos intervenir. Y como 
bien puede apreciarse en su 
libro, Ernesto Lumbreras es 
uno de estos últimos: un poeta 
que, cuando está en vena de 

ensayista, convierte sus textos 
en una sencilla aunque profunda 
conversación.

¿Una conversación acerca de 
un miembro amputado? Sí y no. 
La mano siniestra de José Clemente 
Orozco versa, es cierto, sobre el 
pintor jaliciense y la extremidad 
que perdió a los veinte años 
cuando jugaba con pólvora, pero 
también sobre otros mancos 
ilustres y sobre las manos en 
general. Desde el texto preliminar 
que abre el volumen, titulado “El 
cerebro en forma de mano (piedra 
de toque)”, Lumbreras emprende 
la escritura de lo que podríamos 
denominar una historia cultural 
d e  n u e s t r a s  e x t r e m i d a d e s 
superiores, con lo que consigue 
que sus lectores, al llevar a cabo 
un acto tan simple y automático 
como, digamos, encender un 
cigarro o tomar un lápiz, dejemos 
de hacerlo con la inocencia de 
siempre para ponernos a pensar 
en la maravilla que significa 
tener la capacidad de realizarlo. 
Y es que si, allá en la prehistoria, 
cuando el  cerebro humano 
aún no terminaba de formarse, 
era la mano la que cumplía 
sus funciones de inteligencia  
—como nos enteramos gracias 
a los científicos citados por el 
autor— es imposible volver a 
contemplar nuestro cuerpo como 
lo hacíamos antes.

Entre esta línea temática 
—la de las manos— y otra 
regida por el devenir de la vida 
y la pintura de José Clemente 
Orozco, las ideas del libro fluyen 
en capítulos breves a través de 
múltiples asuntos subordinados, 
con una naturalidad que sólo 

Ernesto Lumbreras no pretende na-
rrarnos la biografía del artista, pues 
sabe que es de sobra conocida por sus 
seguidores; únicamente hace alusión 
a ciertas etapas clave de su existencia 
para centrarnos en lo que en verdad le 
interesa: la importancia que tuvo la am-
putación de su extremidad superior iz-
quierda en la formación de su carácter 
y en su expresión artística.
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puede estimularnos a continuar 
la lectura. Ernesto Lumbreras no 
pretende narrarnos la biografía del 
artista, pues sabe que es de sobra 
conocida por sus seguidores; 
únicamente hace alusión a ciertas 
etapas clave de su existencia 
para centrarnos en lo que en 
verdad le interesa: la importancia 
que tuvo la amputación de su 
extremidad superior izquierda 
en la formación de su carácter y 
en su expresión artística. Su tesis 
de que José Clemente Orozco era 
en realidad zurdo, y de que tras la 
amputación, como suele ocurrir, 
siguió sintiendo, tal vez con 
mayor intensidad, la presencia de 
la mano ausente, adquiere mayor 
consistencia conforme avanzamos 
en las páginas, al grado de que 
al final de la lectura quedamos 
convencidos no sólo de que 
hemos penetrado en un ámbito 
de la vida del artista que antes 
ignorábamos casi por completo, 
sino de que ahora estamos más 
capacitados para comprender los 
trazos, el estilo y muchos de los 
detalles que antes nos intrigaban 
de sus pinturas. Conversador 
persuasivo, Lumbreras apoya 
s u s  a s e v e r a c i o n e s  n o  s ó l o 
con argumentos científicos o 
históricos, sino con anécdotas 
pertenecientes  a  una larga 
nómina de mancos i lustres 
entre los que pueden contarse 
narradores como Miguel de 
Cervantes Saavedra, el manco 
de Lepanto, y Ramón de Valle 
Inclán; poetas como Salvador 
Díaz Mirón;  pintores como 
el argentino Cándido López; 
músicos como Paul Wittgenstein 
y militares políticos como Álvaro 

Obregón. Menciona también 
a otros artistas plásticos que, 
al igual que Orozco, centraron 
su atención en la perfección de 
las manos, como Miguel Ángel, 
Leonardo da Vinci,  Holbein 
el Joven, Rubens y Augusto 
Rodin. Comenta asimismo obras 
literarias que se abocan al mismo 
tema, como Veinticuatro horas en la 
vida de una mujer, de Stefan Zweig, 
La mano encantada, de Gérard de 
Nerval, “La mano cortada”, de 
Guy de Maupassant, “La mano 
del comandante Aranda”, de 
Alfonso Reyes o Las manos de 
mamá,  de Nellie Campobello  
—este último libro ilustrado en 
su segunda edición por el propio 
José Clemente Orozco—; repasa 
ensayos de Roland Barthes, 
Montaigne, Michel Tournier; y 
cita varios poemas que abordan 
el mismo tema de autores como 
José Ángel Leyva, Juan Manuel 
Roca, Blanca Luz Pulido, José 
Ángel Valente y Luis Cernuda. 
Por  c ierto ,  en  e l  apartado 
donde habla del poema titulado 
“Había en el fondo del mar”, de 
este último autor, es posible 
advertir qué tan antigua es para 
Ernesto Lumbreras la obsesión 
por el tema de las manos: por lo 
menos se remonta a sus años de 
estudiante de preparatoria.

Este bombardeo de ideas, 
relatos, poemas, anécdotas y 
trozos de vida que giran en 
torno a un solo asunto —el de 
las extremidades superiores del 
hombre— estimula la imaginación 
del lector en tanto avanza en las 
páginas del libro siguiendo la 
trayectoria artística de Orozco 
y la forma en que evolucionó 

su estilo al plasmar los cientos 
de manos que pueblan su obra 
pictórica. De este modo, y con 
una notable capacidad de síntesis, 
Ernesto Lumbreras consigue 
llevar a cabo un asedio completo, 
totalizador, del que salimos con 
la sensación de haber examinado 
una obra enciclopédica, cuando en 
realidad tan sólo leímos poco más 
de ciento cincuenta páginas. Tal 
impresión se debe, tal vez, a que 
la organización del volumen —eso 
que ahora llaman “curaduría” de 
los textos, pero que no es más que 
una edición acertada por parte del 
autor— permite que las piezas 
que lo integran, que con seguridad 
fueron concebidas y escritas en 
diferentes momentos, establezcan 
una suerte de acumulación, donde 
las ideas alternas son atraídas al 
tema rector, o a los temas rectores, 
como fragmentos que buscan el 
imán, sumando sus intensidades 
en la mente de quien las lee. 

Recorrer La mano siniestra de 
José Clemente Orozco, de Ernesto 
Lumbreras, es, más que una 
lectura, algo semejante a entablar 
una larga y sabrosa plática con 
un hombre culto que no nos 
amedrenta con su erudición, sino 
que va dejando caer referencias y 
alusiones, ideas y comparaciones, 
de modo casual. Es la visión de 
un poeta, es decir, una visión 
imaginativa y artística, sobre la 
psicología y los procesos creativos 
de uno de los más grandes 
pintores mexicanos, sí, pero 
también sobre un tema corporal 
que nos atañe a todos los seres 
humanos, quienes, al llegar a la 
última página, nos conocemos un 
poco más a nosotros mismos.


