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Un campesino™

De nombre, lago Prytherch, aunque, a decir verdad,

no es mas que un hombre cualquiera de las peladas colinas de Gales
que cuida de unas pocas ovejas en un desfiladero de nubes,
corta remolachas, arranca la piel verdosa

de los huesos amarillos con una sonrisa idiota

de satisfaccion o remueve la dura tierra

bajo un espeso mar de nubes que destellan al viento:

asi pasa sus dias, su babeante alegria

mas escasa que el sol que hiende las mejillas

del cielo lugubre, si acaso una vez por semana.

Obsérvale luego, de noche, clavado en su silla,

inmovil excepto cuando se inclina para escupir en el fuego.
Hay algo que asusta en la vacuidad de su mente.

Anos de sudor y el contacto con los animales

hacen que su ropa despida con absoluta naturalidad

un olor acre que ofende al refinado, pero afectado, olfato.
Aun asi ese es el prototipo que, estacion tras estacion,
frente al asedio de la lluvia y el desgaste del viento,
conserva su rebano; una fortaleza inexpugnable

incluso en la confusion de la muerte.

Recordadle, pues ¢l es también un vencedor en la batalla.

Resiste como un arbol bajo la curiosidad de las estrellas.

*De The Stones of the Field (1946)
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El prado iluminado”™

He visto como salia el sol

¢ iluminaba un pequeno prado

durante un rato, y he seguido mi camino

y lo he olvidado. Pero esa era la perla

de mas valor, el tnico prado donde encontraria
el tesoro. Ahora comprendo

que debo desprenderme de todo

para poseerlo. La vida no corre

hacia un futuro que se aleja, ni anhela

un pasado imaginario. Consiste en desviarse,
como Moisés hacia el milagro

de la zarza ardiente, hacia un brillo

que parecia tan pasajero como entonces

tu juventud, pero es la eternidad que te espera.

*De Laboratories of the Spirit (1975)
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Geridtrico”

{Qué dios esta orgulloso

de este jardin

de flores muertas, de esta gruta
submarina de humanidad,

donde los miembros se agitan en invisibles
corrientes, caras marchitas

sobre tallos secos, voces que se agarran
en un altimo, desesperado intento

por no soltar presa? A pesar de los pétalos
secos, distingo

las especies: Charcot, Méniere,
Alzheimer. Aqui no hay

jardineros, solo vigilantes

de la razon invadida

de confusion. Hubo un dia en que

este cuerpo, entonces solo un brote,

se abri6 a los besos del amor. Esos ojos,
cubiertos de leganas,

eran tersos guijarros en

el riachuelo del amor. ¢Es esto

lo que nos prometio

Abraham Ibn Ezra? Al salir

me consuelo como puedo:

hay otro jardin

de rocios y fragancias

y hemos quedado atrapados

entre las zarzas que lo rodean,

un sacrificio dispuesto por un dios
atormentado en aras de un amor mas fiero
de lo que podemos comprender.

*De No Truce for the Furies (1995)



