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® ZAIRA ELIETTE ESPINOSA

TENDRE UN HIJO DE TU SOMBRA
engendrado de hazanas y feroces dias
en los que abrir los parpados
era cerrarlos
y cerrarlos era abrirlos
tu oscuridad
un hijo
mi vientre trasiego
dime qué haras con mi semilla
tendré un hijo
que en lugar de llevar tu sangre
llevara microscopicos espejos

con tu rostro

la ausencia tomara su forma
finalmente
mi hijo

tendra tus ojos
los que conoci ya vacios de certezas
y en el reflejo de su sangre
que no es mi sangre ni la tuya
se apreciaran los rayos del poder de un dios
creador de todo y nada
porque en el vacio hiriente
concéntrico

existe todo y nada
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dime qué haras con este fruto

que en lugar de llevar mi boca

llevara el aguardiente silencioso
del desierto

tendra tus mudeces

con todo y su filo que al mirarme

cada vez, mi hijo propio

lastimara mi presente

de tu sombra fértil

va a nacer la vida inerme

dime qué haras con esa raiz

hecha de aire y recuerdo

que en lugar de llevar mis ojos
llevara dos brujulas para encontrarte
una seria suficiente

si te anclaras al pasado

mi gestacion va a ser larga
punzante
tendré miedo de escuchar
su llanto preludio al canto de la noche
miedo de verle el rostro
moldeado de tus silentes besos
temor a parir después de tantos anos
a una criatura con
sangre de viento
hecha de nosotros, pero no de ti

solo de tu sombra
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